Tres cerditos - Apostolos Doxiadis

por falta de fondos. Aunque era un encargo interesante y bien pagado, me
sentí inmensamente aliviado. Ese lugar estaba lleno de recuerdos del anziano
y también posiblemente todavía quedara por allí (no podía estar seguro, pero
tampoco quería averiguarlo) un rastro de peligro en el aire. El «shock
emocional» que mencionó el policía de Ginebra se había manifestado ya.
Había necesitado su tiempo para pasarme factura, pero sus efectos se
quedaron conmigo un tiempo. Puede que la fortuna acompañara al anziano
cuando nuestros caminos se cruzaron, pero no me acompañó a mí.
Necesité varios meses para recuperar la calma. Una parte necesaria del
proceso de recuperación fue dejar mi apartamento y mudarme a una nueva
dirección, una que no conociera el «signor Xiomar» (en ese momento ya
tenía muchas razones para creer, como los policías de Ginebra, que ese
nombre debe ir entre comillas). Otro paso igual de crucial en mi recuperación
fue seguir estrictamente el consejo del anciano de «dejar que durmieran los
mafiosos». No le conté a nadie la historia, ni tampoco que había conocido a
ese anciano, ni siquiera a mi mujer, a la que conocí un año después de mi
vuelta de Ginebra.
Unos pocos meses después de nuestra boda, mi esposa recibió una
atractiva oferta de trabajo que nos obligaría a mudarnos a otra ciudad en otro
estado. La animé a aceptarla, diciéndole que yo estaría feliz donde estuviera
ella. Creo que esos ánimos míos le habrían resultado menos conmovedores si
hubiera sabido que la principal razón para dárselos fue que creía que ese
cambio contribuiría a que el signor Xiomar me perdiera la pista.
Pero no fue así.
Pasaron siete años y la historia de los hermanos Frank casi se había
borrado de mi memoria cuando, una mañana de un domingo de noviembre de
1981, al levantarme, encontré un paquetito en el suelo del vestíbulo, a unos
centímetros de la puerta principal, que obviamente alguien había colado por
la noche a través de la gatera. Estaba a mi nombre. Yo esperaba unos
materiales de un proveedor, así que lo desenvolví sin fijarme demasiado.
Pero dentro del paquete había unos objetos que no esperaba volver a ver:
seis casetes, los primeros tres con la fecha «4 de enero de 1974», y el resto,
con la de «5 de enero». La letra y los números eran los míos.
El shock que sufrí tras la explosión de la bomba de Ginebra fue pequeño