A la recherche du Soi - I. Adhyatma yoga - Yoga taichi 91

Je sais que ce n’est nullement là un usage occidental ; et je suis bien placé, comme Occidentalayant sillonné l’Inde pendant quinze ans et rencontré beaucoup d’Européens qui enétaient à leur premier voyage là-bas, pour savoir combien les Européens, en Inde, peuventrefuser ce geste du pranam et combien, à plus forte raison, il pourrait paraître étrange oudéroutant à des Européens en Europe. Si l’on garde une vue superficielle des choses, on peutaussi se demander comment le gourou devant qui l’on fait le pranam reçoit ce pranam. Celane le gêne-t-il pas dans son humilité ? Cela ne le flatte-t-il pas ? Ni l’un ni l’autre. Ce genrede réactions est complètement hors de question, puisque le gourou n’a plus d’ego qui puisseêtre flatté ni vexé, gratifié ni frustré. En même temps que le disciple, le gourou fait dans soncœur le pranam à l’atman. Dans un rite d’initiation, en Inde, l’initiation du disciple par legourou, celui-ci fait le pranam devant le disciple, c’est-à-dire reconnaît que l’atman est là,présent dans le disciple. Quand les disciples font le pranam, le gourou le fait en lui-même,en même temps qu’eux, à l’atman de chaque disciple, ou plutôt à l’atman qui est en chaquedisciple. Car l’atman n’est la propriété d’aucun ego, il est la réalité qui anime et soutient toutce qui apparaît dans le monde du changement et du devenir.Dans le chemin de Swâmiji, il n’est pas demandé de tout quitter pour venir vivre jour etnuit auprès du gourou incarné. Une part de la sadhana s’effectue auprès du maître, une autrepart dans les « conditions et circonstances » ordinaires de l’existence. Si vous voulez vraimentéchapper aux émotions, aux conflits, à la peur, à la souffrance, à la prison tragique de l’ego etde la dualité, le monde entier doit devenir l’ashram et chaque incident de la vie doit devenirpour vous le gourou lui-même. Je vais insister un peu sur ce point essentiel.Il existe trois manières de s’engager dans la sadhana, la discipline spirituelle.La première, c’est se retirer complètement du monde. En Inde, le sannyasin est celui quia tout abandonné, qui a renoncé à tout et qui, dans une société et une civilisation qui lepermettent, n’a plus de domicile, plus de « carte d’identité », et vit uniquement de ce que laProvidence lui attribue : d’aumônes qu’il n’a même pas le droit de réclamer. En Inde, lesvillageois se font encore un devoir de subvenir aux besoins des sannyasins. Un disciple deSwâmiji, beaucoup plus âgé que moi, m’a raconté qu’il se souvenait comment, dans son enfance,sa mère, toutes les demi-heures, jetait un coup d’œil dehors pour voir s’il n’y avait pasun sannyasin à l’horizon, souhaitant avoir le privilège d’être la femme, ou plutôt la mère, duvillage qui essuierait la poussière de ses pieds et lui donnerait à manger avant qu’il reprennela route. Cette vie d’abandon du monde se fait aussi à l’intérieur d’un monastère. C’est cequ’on appelle la vie cénobitique. Qu’il s’agisse d’un monastère tibétain, zen ou cistercien, lemonastère prend entièrement en charge l’existence du moine. Certains monastères vivent dedonations, d’autres du travail effectué par les moines. Il y a beaucoup de rapprochementspossibles entre un monastère trappiste, un monastère zen et un monastère tibétain (en excluantles monastères tibétains, aujourd’hui disparus, qui groupaient sept mille moines et quiétaient d’immenses universités).La deuxième manière de s’engager dans la sadhana, c’est de ne s’y engager que partiellement.Et, par rapport à un moine ou à un yogi vivant avec trois ou quatre autres disciplesauprès de son maître dans un endroit inaccessible de l’Himalaya ou des forêts indiennes, cetengagement partiel ne peut évidemment donner que des résultats limités : on médite quandon a un moment ; quand on y pense, on met en pratique un exercice de vigilance ; et puis,on est de nouveau emporté par le courant de l’existence en pensant : « Les conditions actuellesne sont pas favorables... Si je n’avais pas un mari..., une femme..., des enfants..., un mé-22