A la recherche du Soi - I. Adhyatma yoga - Yoga taichi 91

Inde ou a étudié auprès d’un maître ou d’un pseudo-maître quelque part, et le candidatdiscipleeuropéen s’est fait une certaine idée de ce que devait être un gourou, d’après cequ’on lui a raconté. Or il y a de très grandes différences dans le mode d’enseignement. Mongourou est-il Européen, Tibétain, Japonais ? Moine ou laïque ? (Il y a de nombreux gouroushindous qui sont mariés, pères de famille.) Mon gourou est-il vieux ou jeune ? Comment secomporte-t-il, comment agit-il ? Parle-t-il peu ou beaucoup ? La correspondance joue-t-elleun grand rôle dans son enseignement ? Celui-ci est-il donné de façon didactique, méthodique,ou apparemment incohérente ? La conversation tient-elle un rôle important comme lamaïeutique chez Socrate ? Ou le gourou enseigne-t-il uniquement à travers les incidents dela vie ? Dans ce cas, aucun dialogue suivi avec le disciple ; le disciple partage simplement, dumatin au soir, l’existence du gourou qui utilise les situations du moment ou crée délibérémentdes situations permettant au disciple de se voir, de voir comment il réagit, de voirmonter à la surface ses peurs, ses travers, ses conditionnements individuels. Certains gouroussont très familiers, très proches. D’autres sont assez lointains, on ne les approche pas facilement,ils se tiennent le plus souvent à l’écart. Leur présence imprègne tout l’ashram, mais ilspartagent peu la vie des disciples.Pendant dix-huit ans, il m’a été donné de beaucoup voyager, de faire de longs séjours –qui se comptent en mois, non en semaines – auprès de nombreux maîtres, bien que je puissedire d’un seul qu’il a été mon gourou, Swâmi Prajnânpad. J’ai partagé la vie de communautésde soufis en Afghanistan, de gompas tibétaines, j’ai séjourné dans différents monastères zenau Japon, j’ai connu bien des gourous en Inde, du Kérala au Bengale, sans parler des enseignementsavec lesquels j’ai été en relation en France, en Angleterre ou en Suisse, en particulierles « groupes » Gurdjieff. Or, je l’ai partout remarqué, si chaque enseignement est différent,chaque gourou l’est aussi. Très souvent, ce que le disciple a lu ou entendu dire à proposd’un gourou fausse l’approche de celui avec qui il voudrait établir une véritable relation.Le mot disciple lui-même est employé à tort et à travers. Swâmiji, pendant des années,utilisait le mot « candidat-disciple », candidate to discipleship, candidat à l’état de disciple.Comment peut-on en effet se dire disciple tant qu’on n’a pas l’être d’un disciple, qu’on n’apas compris avec tout soi-même, tête, cœur, corps et sexe, ce que c’est que d’être disciple,tant qu’on n’a pas davantage compris ce que c’est qu’un gourou en face de soi ?Le rôle du gourou, son essence, est de conduire le disciple – je cite ici le célèbre sloka desUpanishads – « des ténèbres à la lumière, de la mort à l’immortalité ». Le premier terme decette prière dit asato ma sat gamayo : de asat, conduis-nous à sat, ce qu’on peut traduire denombreuses façons : « du non-vrai conduis-nous au vrai ; de ce qui n’est pas conduis-nous àce qui est ; de l’irréel conduis-nous au réel ». Toutes ces traductions ont été proposées enfrançais, et sont toutes acceptables. Voilà l’essence du gourou. L’essence d’une lampe de pocheest d’éclairer dans l’obscurité, sans qu’on ait besoin de courant électrique. L’apparence dela lampe de poche, c’est de savoir s’il s’agit d’une torche ou d’un boîtier, si ce boîtier comporteun verre plat ou un verre bombé, s’il est métallique ou gainé de plastique, quelle est lacouleur du plastique. Il est plus facile de comprendre ce qu’est l’essence d’une lampe de pocheque de comprendre l’essence d’un gourou ! Ce que la tradition nous a légué de la relationentre disciple et maître, depuis les textes célèbres comme les épreuves de Milarepa auprès deson gourou Marpa, jusqu’à des témoignages plus obscurs, peut vous faire réfléchir : voilà cequ’a été un disciple ; voilà ce qu’a été un maître. Vous pouvez aussi essayer de comprendre cequ’a été la relation des disciples avec Jésus-Christ considéré en tant que gourou. Un aspect9