Torino è la mia città 2008-2009: Figomania - Ferrarotti, Maurizio

nella gilda pittorica della sua città. Senz’altro quella donna visse tutto il suo huwelijk (in olandese,
matrimonio) col talentuoso Johannes in uno stato d’inquietudine, con quel viavai di giovanissime e
attraenti modelle – Giovane assopita, Giovane donna leggente, Lattaia, Fanciulla che legge una
lettera, Ragazza con turbante. Ma che poi Vermeer se le facesse oltre a ritrarle è tutto da scoprire,
forse non lo scopriremo mai e alla fin fine non dovrebbe importarcene un accidente, fu un pittore
immenso e basta. ’Sto minchia di assillo giudaico-cristiano circa l’integrità morale dell’artista…
“Zio fa che palle” si lamenta l’operaio dietro di me.
Anita Pallenberg. Smashing Pumpkins. Blusa di percalle.
Una festa decisamente importante per gli olandesi è Sinterklaas (San Nicola) che si celebra il 5/6
dicembre con parecchio folclore e che coinvolge grandi e piccini. I bambini ricevono regali che
Sinterklaas, passando sui tetti con il suo cavallo bianco, cala personalmente nei camini delle case.
Gli adulti invece s’improvvisano tutti poeti, accompagnando lo scambio di doni con ogni tipo di
scherzo e poesie spiritose, molto personalizzate. Tutta quella bellissima gente a divertirsi per le
leggiadre strade d’Olanda, parlando una lingua di ardua comprensione della quale io posseggo un
manuale di conversazione con pronuncia figurata da cui mi diverto a estrapolare parole e frasi per
fare la figura del figaccione poliglotta con gente che nemmeno sa parlare correttamente la propria
lingua madre. Come il montatore di motori a scoppio che mi sta fiatando sul collo. Come questa
carinissima ragazzetta meridionale di nome Debora. Debbora.
Centoschedine ghermisce in un solo gesto schedine, ricevute e resto e si ficca il tutto in tasca, poi
esce senza salutare. Debora la segue con lo sguardo, storce la bocca ma poi la rimodella in un
sorriso per me: “Ciao, Fede.”
E io: “Ciao, mooie meisje.”
E lei: “Eh?”
Più tardi siamo a berci un aperitivo nel bar di fianco alla tabaccheria. Un bar come altri diecimila
in questa città: inserviente scazzata, tossici di videopoker relegati in fondo alla sala, stuzzichini
riciclati da un giorno all’altro, qualità del caffè espresso oscillante tra mediocre e pessima. Se sono
qui dentro è solo perché mi va di conoscere meglio questa Debora.
Non che lei abbia molto da raccontare. Ventidue anni e qualche mese, un fratello di diciannove,
genitori entrambi originari di Raffadali, provincia di Agrigento (lo stesso paese dov’è nato il Mago
Gabriel, quello degli “gnomini col naso appizzuto stupentemente colorati”) trasferitisi a Volpiano
all’inizio degli anni Settanta, licenza media, Laura Pausini anche in bagno mentre si fa i capelli, da
buona napuli tifosa della Juve – che ci volete fare, è un virus –, fino a quattro mesi fa andava in
palestra quattro sere su sette poi tra i soldi e altre cose…, ha trovato questo lavoretto in tabaccheria
grazie a uno zio che è amico d’infanzia del ciccione. Il resto è un corpicino dalle forme voluttuose,
capelli corvini lunghi e lisci e un volto da filmino .avi amatoriale; nessuno, dico proprio nessuno
degli habitué riesce a stare venti secondi di fila senza sbirciarne le mirifiche natiche a mandolino e
le tette da calendario. Credo che certe donne abbiano sacrosantamente ragione quando dicono che
noi uomini siamo dei morti di figa inveterati. Ma credo altrettanto che la loro maniacale ricerca
dell’uomo perfetto le renda solamente ridicole agli occhi dell’universo. Salvo prossime clamorose
smentite del principio di indeterminazione di Heinsenberg e i traversoni di Claudio Sala per Ciccio
Graziani e Pupigol, la perfezione non è di questo mondo.
Suca, suca. Peccato che non ti posso fottere.
“Ma tu davvero sai l’olandese?” mi domanda Debora, e prende un sorso del suo drink analcolico.
48