Torino è la mia città 2008-2009: Figomania - Ferrarotti, Maurizio

dopo Miki, portando il cognome del padre ungherese, Berenyi, avrebbe fondato i Lush. Quando feci
ascoltare Untogether al mio amico Luca sulla strada per Sopelana – una ridente località balneare in
provincia di Bilbao – laddove secondo un rituale ormai consolidato ci saremmo spazzolati tutti i
bar, egli reagì: “Cos’è ’sta roba?” Non perché gli facesse schifo il pezzo. Essendo un appassionato
di new-wave anni Ottanta in tutte le sue sfaccettature, colorite od oscure che fossero, quello era il
suo modo peculiare di trasmettermi che aveva percepito delle sonorità familiari: Cocteau Twins in
primis, poi Siouxsie & The Banshees, Jesus & Mary Chain, Wire. Dopotutto Miki era della nostra
stessa età, già a 14 anni era una fanatica di musica punk e post-punk che recensiva gruppi insieme
alla sua amica – e più tardi compagna di schitarrate e rarefatte armonie vocali nei Lush – Emma
Anderson sulla fanzine Alphabet Soup. Spooky è l’unico album che ho dei Lush. Molti ritengono
che lo zenit della loro carriera sia Lovelife, uscito nel 1996, ma comprarlo non rientra né rientrerà
mai nel mio personale elenco delle cento cose da fare prima di morire – tu che ne pensi, Giorgio?
Viceversa, mi berrei volentieri un paio di Guinness con Miki in un pub a Londra!
(Link per un’intervista a Miki Berenyi del 2008 corredata di magnifiche fotografie di Miki e dei
Lush in tour: http://vonpipmusicalexpress.wordpress.com/2008/01/25/sweetness-and-light-the-mikiberenyi-interview-2008/.)
Ma mi scolerei qualche cocktail anche con Rachel Goswell e Alison Shaw. Rachel ha cantato e
suonato la chitarra per sette anni negli Slowdive, un band la cui parabola è un classico esempio di
come dagli anni Cinquanta ai giorni nostri i media musicali d’oltremanica siano progressivamente, e
perversamente, divenuti una vertigine di nomi e mode senza tregua. Dio solo sa quanti gruppi sono
stati posti sugli altari e precipitati nella polvere nel tempo di un concerto dal �ME o dal Melody
Maker. In ogni modo le mode passano ma la buona musica rimane, e Souvlaki è un gran bel disco.
Mentre Rachel era in tour con gli Slowdive nel 1993, uno dei suoi timpani si ruppe, e da allora le ha
sempre dato dei problemi in forma di infezioni persistenti, sordità parziale e atassia labirintica – un
disturbo consistente nella progressiva perdita della coordinazione muscolare che conseguentemente
rende difficoltoso eseguire i movimenti volontari. Azz.
Chiamiamola sindrome della tabula rasa. Tutt’a un tratto ti prende di fare una sporta di tutti i tuoi
dischi heavy-metal e buttarli nel cassonetto dell’immondizia. Di fare un falò di tutte le fotografie da
ieri in giù. Di cancellare la cartella Documenti senza farne il dovuto backup. Campé tut via. Vittime
designate dei miei ATB sono proprio i supporti fonografici. Uno dei tanti fu Jewel dei Cranes, nella
versione remixata da Sua Oscurità Robert Smith. Alison Shaw mi aveva sedotto coi suoi riccioloni e
la voce infantile, arrivando vicina a usurpare il trono di Toni Halliday, l’allora Regina di Sexoniria
Mauriziana. Poi nel 1995 Shirley Manson e i suoi Netturbini invasero il regno e Toni dovette
abbassarsi a ricoprire la carica di cortigiana di lusso: e Alison finì in the garbage con le sue Gru e
altra roba. Sorry.
(Link per un blog dedicato ai Cranes: http://djtalbotlikesugar.blogspot.com/2008/10/new-self-titledalbum-cranes-available.html.)
L’intera carriera dei My Bloody Valentine ha ruotato intorno al rumore di chitarra perfetto che Kevin Shields
ha nella sua testa: una pulsazione di suono puro, caldo, androgino ma profondamente sessuale. Loveless è
travolgente, con le voci e le chitarre di Shields e Bilinda Butcher fondendosi le une nelle altre fino a divenire
un’orchestra distante, la sezione ritmica sgambante in maestosa simultaneità, e occasionali esplosioni di ritmi
danzabili (come nel singolo Soon) a sostenere la trama e l’impulso degli strumenti live. Furiosamente
rumoroso ma seducente piuttosto che aggressivo, l’album scorre come un fiume di lava da un brano all’altro,
57