die vermeidbare katastrophe die ersten warnzeichen ... - Die Gazette

74
ten hinterlassen hatte. Und mit dem Geld bezahlten
sie die falufärg für den Hof und kauften ein
schönes altes Stück für die Einrichtung.
Auch das ist Neuengland, schwierige Heimat.
Von seiner Scholle allein lebt hier niemand mehr.
Dann und wann triffst du in den weithin verstreuten
und sich unermesslich ausdehnenden
Dörfern, die hier ohne Unterschied ihrer Größe
township heißen, am vermeintlichen Mittelpunkt
kaum mehr als ein Town House und einen General
Store mit Postamt; vielleicht gerade noch die Schu -
le. Weitab davon und seltsamerweise meist ohne
Kapelle oder Kirche der Friedhof. Viel zu groß und
viel zu einsam, so scheint es, für derart wenige Einwohner.
Jetzt, vor Weihnachten, stehen da vor
manchen Grabsteinen neu aufgerichtete kleine
Sternenbanner, und wenn der Wanderer die In -
schrift liest, dann sieht er, der Grabstein über dem
Sternenbanner ist hundertvierzig Jahre alt und
erinnert mit schlankem, lakonischem Spruch an
jemand aus dem Amerikanischen Bürgerkrieg,
gestorben im 24. Jahr seines Lebens. Officer and
gentleman. Mehr nicht, nur das. Trauer ist hier, so
scheint es, ebenso zurückhaltend wie das Land
ringsum selbst, das ihm Heimat war, und der Tod
in dem jungen Land da noch viel unverständlicher.
Hoch oben über den Flusstälern, auf den Terrassen
der Waldgebirge, trifft der Wanderer immer
wieder völlig unerwartet auf Lichtungen. Seltsam
ausgewachsene, verwilderte Obstbäume stehen auf
dem verbuschten, verkrauteten Feld, und wer
genauer hinsieht, erkennt vielleicht im hohen Gras
granitene Fundamente einstiger Häuser. Das kann
einem auf einer Höhe von acht- oder neunhundert
Metern über dem Meeresspiegel begegnen. Dem
entspräche in den Alpen dem Klima nach ein Dorf
in doppelter Höhe, knapp unter zweitausend
Meter, wo es kaum noch Einzelhöfe gibt. Eine
kleine Umfrage bestätigt, ja, das alles war einmal
besiedelt, mit kleinen Höfen, die sich alles selbst
erzeugten, und unten im Tale hatten sie Mühlen,
an den Hängen ihre Granitbrüche, deren Reste du
heute noch sehen kannst. Von dem Granit übrigens
wurden die Paläste und Hochhäuser New
Yorks und Bostons verkleidet und die Straßen
gepflastert, ehe der Beton seinen Siegeszug antrat.
Als der Westen geöffnet wurde, die Weite über die
Appalachen zum Mississippi hin, da leerte sich dieses
karge Land binnen einer Generation. Die Siedler,
die in den amerikanischen Westen hinauszogen,
waren nicht, wie du als Leser deutscher
Jugendbücher von 1880 vielleicht annimmst,
frisch angekommene Einwanderer aus Europa.
Das waren zuallererst die zähen Bauern von hier,
die unter König Georg I., dem Deutschen, aus
Wales ausgewandert waren oder aus Schottland.
Der Wald, den du hier siehst, dieses schier unendliche
Gewoge von Nadelbäumen, von zuckertragendem
Ahorn, Hochlandbuchen, Wassererle und
Felsenbirne und dem die arktische Kälte ankündigenden
Birkenbestand, der Wald mit dem grünen
Schmelz drüber und der grauen Seitenansicht, all
dieses Urweltliche, Urwaldähnliche, besteht erst
wieder seit dem Ende des 19. Jahrhunderts. Dann
nämlich waren die verlassenen Hofstätten der ersten
weißen Siedler endlich vollständig aufgegeben
und hatte sich den wenigen daheim Gebliebenen
die weitere Bewirtschaftung als endgültig sinnlos
erwiesen.
Der Wald hat sich dieses nördliche Neuengland
zurückerobert, von Norden nach Süden. Land in
den grünen Bergen, Vermont, ist mehr als nur der
Name eines Bundesstaates, ist es heute vielleicht so
sehr wie einst nur in der Zeit seiner Gründung.
Einsamer ist und einsamer wirkt dieses verlassene
Land, als es jede Landschaft wäre, die unbesorgt
fröhlich einen geraden und dem Volksglauben
nach zukunftsverheißenden Gang der Geschichte
hinter sich hat, wie wir das von fast überall sonst
kennen.
Durch den schütteren Novemberschnee führen
kaum erkennbare, mit wenigen blassgelben und
braunen Naturfarben-Markierungen ökologisch
sehr korrekt bezeichnete Wanderwege durch die
grauen, entblätterten Laubwälder, in die Höhen
des Mount Cardigan oder des Mount Moosilaukee,
eine Tour, die an diesen kurzen Dezembertagen
morgens rechtzeitig begonnen werden sollte.
Wer auf dem Gipfel steht, in der Mitte dieser schier
unzerstörbaren Zelle hohen Luftdrucks, sieht ferne
draußen die Wolkenbänke rauchen und sich langsam
verschieben, nach unten, in die tieferen Luftschichten
wie abgeschnitten. Der Blick reicht in
die Ebene hinunter zum Atlantischen Ozean und
auch weit hinein ins Inland, über Hügel und Hügel
und nicht endenwollende Bergketten. Die Täler zu
Füßen öffnen sich, das eine oder andere schwarze
Auge von Gebirgssee blinkt, spiegelblank gefroren
in den schneearmen, eisigen Wochen.
Wer hier länger Umschau gehalten und seinen
Pulsschlag endlich beruhigt hat, dem erklingt nun
in diese Ruhe hinein ein Ton aus dieser Natur, ein
Klang wie ein Orgelpunkt, Einbildung vielleicht
und dennoch präsent vor den Sinnen wie die Sphärenmusik
der Alten. Es ist der Klang dieser Landschaft.
Da und dort in der Ferne dann doch eine
Lichterpyramide, der geschmückte Baum vor einer
Farm mitten in den Wäldern. Auch wenn unten die
Straße den Fluss entlang zieht und Fernlaster
geräuschlos ihren Weg nehmen, auch wenn den
Himmel Kondensstreifen zerfurchen, hier oben ist
es, als wäre das Land noch nicht entdeckt und
würde gerade jetzt darauf warten, endlich entdeckt
zu werden. Oder aber: endlich wieder allein zu
sein. Der Mensch ist hier immer nur ein Eindringling.
Seine Spur verwischt sich jedes Mal, und jedes
Mal erscheint alles wieder wie unbetreten.
Im Hinuntergehen weht von irgendwoher ein
Fetzen Musik, den der Wind heraufträgt, mehrstimmig
gesungen, a capella, bestimmt eine Platte,
was denn sonst? Aber es ist die Färbung von
Gefühl, die hier Weihnachtslieder trägt, diese
Mischung von Studentenrenaissance und etwas
Händel, frisch und unsentimental vorgetragen wie