[ 1 ]

Por causa de palabra
Ensayos interpretativos sobre los poemas
de Por cuál causa o nostalgia
que es una encarnación del vacío. El aire, aunque es un éter, esto
es que literalmente no es vacío, tiene la particularidad de ser invisible
para nosotros; no lo sentimos cuando respiramos o cuando
nos movemos, porque vivimos en él. Nuestra sensación es que nos
separa de las cosas —es como una materialización de la distancia—
pero también es lo que nos une permanentemente con ellas.
Si pensamos ahora en que lo asible antes dicho “no es una
flor”, podemos ver alguna luz. La flor es algo natural, pero enmarcada
en la cotidianidad, en el transcurrir irreflexivo de la vida, le
damos una importancia particular pues es una manifestación
emblemática de belleza. Cuando se nos dice que no es una flor,
entendemos que hay un vacío de belleza, una pizca, al menos, del
dolor cotidiano de ser seres caídos; por eso el aire sangra. También
por eso “lo asible cotidiano...” nos ignora, aunque nos invoque.
Está ahí, pero no podemos verlo como a la flor, que se presta a
ser admirada. Necesitamos de la mediación de algo más, y entonces
entendemos a dónde apunta ese talismán en su frente.
Nos ignora o lo ignoramos, y necesitamos entonces de la
ayuda de esos “ciertos vocablos” que nos guían, de esos “giros e
inflexiones” que se hacen válidos en la subida del mar, de los que
habla el poema XIX. Entonces hacen su entrada una y otra vez los
pavos reales de Wallace Stevens, y los dejamos entrar, esperamos
que lo hagan y tenemos abiertas las puertas de la habitación, casi
los invitamos. Pensamos en los pavos reales como en los poemas.
Son algo opuesto a lo cotidiano, majestuosos, coloridos, invitan a
su contemplación, llaman nuestra atención. Les abrimos nuestra
intimidad, nuestra celda —celda a la manera de los monasterios:
lugar de retiro, de meditación— y les damos cabida como palabras
esenciales, significativas, de las cuales necesitamos en función
de lograr que lo permanente de la existencia cotidiana no
nos ignore y sepa que atendemos a su llamado.
Aunque hayamos podido llegar hasta aquí, no está de más
citar a Wallace Stevens: “La poesía es un faisán que desaparece en
el breñal”.
[ 101 ]