[ 1 ]

Por causa de palabra
Ensayos interpretativos sobre los poemas
de Por cuál causa o nostalgia
a “nuestro corazón” —que puede ser despiadado, estar descorazonado,
o simplemente hueco— pero nada impide pensar que se
trate de los pájaros; acaso ellos, “sin corazón”, sin remilgos, sin
sensiblerías, “tienen nuestro corazón”, como el poema nos contiene
—o nos refleja— en lo que somos y tenemos de universales,
y no en lo individual de los sentimientos.
Ciertamente estos pájaros tienen algo de espejo, de doble; no
son nuestro reflejo, pero son portadores de algo nuestro. Lo que nos
llega como poesía trae algo que aportamos nosotros, que avivamos
el poema al recibirlo; con “nuestros mismos ojos” contemplan desde
arriba el mundo, incluyéndonos, esto es, observarnos a nosotros
mismos a través del poema; nuestro punto de vista y nuestras perspectivas
cambian, tratando de trascender-nos.
Recordemos que estos pájaros-versos, escritos o leídos por nosotros,
obtienen su vitalidad de la música de nuestros latidos, que es
improvisada; ¿de qué otro modo puede ser lo humano, expuesto a
la contingencia siempre? Nuestra sangre es “oscura”; no es la pureza
del verbo, no lo excelso y noble humano, sino lo opaco, lo turbio, lo
bajo. El impulso carnal hace volar al corazón y a los ojos, el músculo
le da al poema sus alas. El poema no es tal, sin el lector; los pájaros se
nos acercan cuando nuestra sangre corre con la suficiente vitalidad,
si nuestro corazón y nuestros ojos se prestan a ser fértiles y dejarse
llevar por ellos.
[ 127 ]