Eric Hobsbawn – Historia del siglo XX - UHP

366 LA EDAD DE ORO
la gente del campo emigraba a la ciudad por millones, e incluso en países africanos
rurales donde poblaciones urbanas superiores a un tercio del total eran cada vez más
habituales —Nigeria, Zaire, Tanzania, Senegal, Ghana, Costa de Marfil, Chad,
República Centroafricana, Gabón, Benín, Zambia, Congo, Somalia, Liberia—, casi
todo el mundo había trabajado en la ciudad, o tenía un pariente que vivía allí. Desde
entonces, pueblo y ciudad se entremezclaron. Hasta las gentes más alejadas vivían en
un mundo de cubiertas de plástico, botellas de Coca-Cola, relojes digitales baratos y
fibras artificiales. Por obra de una extraña inversión del proceso histórico, las zonas
más rústicas del tercer mundo empezaron a comercializar sus habilidades en el
primer mundo: en las esquinas de las ciudades de Europa, grupitos de indios
peripatéticos de los Andes suramericanos tocaban sus melancólicas flautas, y en las
aceras de Nueva York, París y Roma, vendedores ambulantes negros del Africa occidental
vendían baratijas a los nativos, tal como habían hecho los antepasados de
estos nativos en sus expediciones comerciales al continente negro.
La gran ciudad se convirtió en el crisol del cambio, aunque sólo fuese porque era
moderna por definición. «En Lima —les decía a sus hijos un inmigrante andino—
hay más progreso, mucho más roce» (Juica, 1992). Por más que los inmigrantes
utilizasen las herramientas de la sociedad tradicional para construir su propia
existencia urbana, creando y estructurando las nuevas barriadas de chabolas a
imagen y semejanza de sus viejas comunidades rurales, en la ciudad era demasiado
lo que había de nuevo y sin precedentes; eran demasiados los hábitos propios de la
ciudad que entraban en conflicto con los tradicionales. En ninguna otra faceta
resultaba todo ello más visible que en el comportamiento de las muchachas, de cuya
ruptura con la tradición se lamentaban desde Africa al Perú. En un huayno de Lima
(La gringa), un muchacho inmigrado se lamenta:
Cuando viniste de tu tierra, eras una chica del campo, ahora que estás
en Lima, llevas un peinado de ciudad. Hasta dices «por favor». Voy a
bailar el twist.
No seas vanidosa, sé menos orgullosa
Entre tu pelo y el mío. no hay diferencia.
(Mangin, 1970, pp. 31-32) 10
La idea de modernidad pasó de la ciudad al campo (incluso a los lugares donde la
vida rural no había sido transformada por los nuevos cultivos, la nueva tecnología y
las nuevas formas de organización y comercialización), a
10. En Nigeria, nos encontramos con la imagen del nuevo tipo de chica africana en las crónicas de
Onitsha: «Las chicas ya no son los juguetes tradicionales, apacibles y recatados de sus padres. Escriben cartas de
amor. Son coquetas. Les exigen regalos a sus novios y a sus víctimas. Incluso engañan a los hombres. Ya no son
las tontitas que había que ganarse a través de sus padres» (Nwoga. 1965, pp. 178-179).
EL TERCER MUNDO 367
través de la «revolución verde» del cultivo de variedades de cereales diseñadas
científicamente en parte de Asia, que se difundió a partir de los años sesenta, o algo
más tarde, a través del desarrollo de nuevos cultivos de exportación para los
mercados mundiales, gracias al transporte por vía aérea de productos perecederos
(frutos tropicales, flores) y a las nuevas modas entre los consumidores del mundo
«desarrollado» (cocaína). No hay que subestimar las consecuencias de estos cambios
en el mundo rural. En ninguna otra parte chocaron los nuevos y los viejos usos tan
frontalmente como en la frontera amazónica de Colombia, que en los años setenta se
convirtió en el punto de embarque de la coca de Bolivia y Perú, y en sede de los
laboratorios que la transformaban en cocaína. Esto ocurrió al cabo de pocos años de
que se instalasen allí colonias de campesinos que huían del estado y de los
terratenientes, y a los que defendían quienes se identificaban como protectores del
modo de vida rural, la guerrilla (comunista) de las FARC. Aquí el mercado en su
versión más despiadada entró en colisión con quienes vivían de la agricultura de
subsistencia y de lo que se podía conseguir con una escopeta, un perro y una red de
pescar. ¿Cómo podía competir un campo sembrado de yuca o de plátano con la
tentación de cultivar algo que alcanzaba precios astronómicos —aunque inestables—
, o el modo de vida de antes con los aeródromos y los asentamientos surgidos de la
noche a la mañana por obra de los traficantes y productores de droga y con el
desenfreno de sus pistoleros, sus bares y sus burdeles? (Molano, 1988).
El campo estaba siendo transformado, pero incluso su transformación dependía
de la civilización urbana y de sus industrias, pues su economía dependía a menudo de
las remesas de los emigrantes, como en los «homelands para los negros» del
apartheid en la República de Suráfrica, que sólo generaban el 10-15 por 100 de los
ingresos de sus habitantes, mientras que el resto procedía de las ganancias de
trabajadores inmigrantes en territorio blanco (Rípken y Wellmer, 1978, p. 196).
Paradójicamente, en el tercer mundo, al igual que en parte del primero, la ciudad
podía convertirse en la salvación de una economía rural que, de no ser por el impacto
de aquélla, podría haber quedado abandonada por unas gentes que habían aprendido
de la experiencia de la emigración —propia o de sus vecinos— que hombres y
mujeres tenían alternativas. Descubrieron que no era inevitable que tuviesen que
trabajar como esclavos toda su vida arrancando lo que pudiesen a unas tierras de
mala calidad, agotadas y pedregosas, como sus antepasados habían hecho.
Numerosas poblaciones rurales de todo el planeta, en paisajes románticos y,
justamente por eso, desdeñables desde el punto de vista de la agricultura, se vaciaron
de todos sus habitantes menos los ancianos a partir de los años sesenta. Pero una
comunidad del altiplano cuyos emigrantes descubriesen en la economía de la gran
ciudad un puesto que pudiesen ocupar —en este caso, la venta de fruta, o, más
concretamente, de fresas en Lima— podía mantener o revitalizar su carácter agrícola
con el paso de unos ingresos procedentes de la agricultura a otros de distinta
procedencia, realizado mediante una compleja simbiosis de familias emigradas y
residentes (Smith, 1989, capítulo 4).