Eric Hobsbawn – Historia del siglo XX - UHP

392 LA EDAD DE ORO
encarcelamiento administrativo, o sea arbitrario, o un destierro interior se mantuvo.
Nunca se podrá probablemente calcular de modo adecuado el coste humano de
las décadas de hierro rusas, ya que incluso las estadísticas de ejecuciones o de
población reclusa en los gulags que existen, o que puedan obtenerse en el futuro, son
incapaces de evaluar todas las pérdidas, y las estimaciones varían enormemente
según los puntos de vista de quienes las hacen. «Por una siniestra paradoja —se ha
dicho— estamos mejor informados sobre las pérdidas de la cabaña ganadera
soviética en esta época que sobre el número de oponentes al régimen que fueron
exterminados» (Kerslay, 1983, p. 26). La mera supresión del censo de 1937 plantea
dificultades casi insalvables. Sea como fuere, en todos los cálculos 10 la cantidad de
víctimas directas e indirectas debe medirse en cifras de ocho, más que de siete,
dígitos. En estas circunstancias, no importa demasiado que optemos por una
estimación «conservadora», más cerca de los 10 que de los 20 millones, o por una
cifra mayor: ninguna puede ser otra cosa que una vergüenza sin paliativos y sin
justificación posible. Añadiré, sin comentarios, que el total de habitantes de la URSS
en 1937 se dice que era de 164 millones, o sea, 16, 7 millones menos que las
previsiones demográficas del segundo plan quinquenal (1933-1938).
Por brutal y dictatorial que fuese, el sistema soviético no era «totalitario»,
término que se popularizó entre los críticos del comunismo después de la segunda
guerra mundial, y que había sido inventado en los años veinte por el fascismo
italiano para describir sus objetivos. Hasta entonces este término prácticamente sólo
se había utilizado para criticar al fascismo italiano y al nacionalsocialismo alemán, y
era sinónimo de un sistema centralizado que lo abarcaba todo y que no se limitaba a
ejercer un control físico total sobre la población, sino que, mediante el monopolio de
la propaganda y la educación, conseguía que la gente interiorizase sus valores. 1984,
de George Orwell (publicado en 1948), dio a esta imagen occidental de la sociedad
totalitaria su más impresionante formulación: una sociedad de masas a las que habían
lavado el cerebro, vigiladas por la mirada escrutadora del «Gran Hermano», en la
que sólo algunos individuos aislados discrepaban de vez en cuando.
Eso, desde luego, es lo que Stalin hubiera querido conseguir, aunque hubiese
provocado la indignación de Lenin y de la vieja guardia bolchevique, por no hablar
de Marx. En la medida en que su objetivo era la práctica divinización del líder (lo
que luego se designaría con el eufemismo de «culto a la personalidad»), o por lo
menos su presentación como dechado de virtudes, tuvo un cierto éxito, que satirizó
Orwell. Paradójicamente esto tenía poco que ver con el poder absoluto de Stalin. Así,
los militantes comunistas de fuera de los países «socialistas» que lloraron
sinceramente al enterarse de su muerte en 1953 —y hubo muchos que lo hicieron—
eran gente que se había
10. Acerca de lo incierto de tales procedimientos, véase Kosinski, 1987, pp. 151-152.
EL «SOCIALISMO REAL» 393
convertido voluntariamente a un movimiento que creían que Stalin simbolizaba e
inspiraba. A diferencia de la mayoría de los extranjeros, todos los rusos sabían lo
mucho que les había tocado, y les tocaría aún, sufrir, aunque por el simple hecho de
ser un firme y legítimo gobernante de la tierra rusa y su modernizador Stalin
representaba algo de sí mismos, en especial como su caudillo en una guerra que, por
lo menos para los habitantes de la Gran Rusia, había sido una auténtica guerra
nacional.
Sin embargo, en todos los demás sentidos, el sistema no era «totalitario», un
hecho que muestra cuán dudosa es la utilidad del término. El sistema no practicaba
un verdadero «control del pensamiento» de sus súbditos, y aún menos conseguía su
«conversión», sino que despolitizó a la población de un modo asombroso. Las
doctrinas oficiales del marxismo-leninismo apenas tenían incidencia sobre la gran
masa de la población, ya que para ellos carecían de toda relevancia, a menos que
estuvieran interesados en hacer una carrera para la que fuese necesario adquirir tan
esotéricos conocimientos. Después de cuarenta años de educación en un país
consagrado al marxismo, preguntaron a los transeúntes de la plaza Karl Marx de
Budapest quién era Karl Marx. Las respuestas fueron las siguientes:
Era un filósofo soviético, amigo de Engels. Bueno, ¿qué más puedo decir?
Murió ya mayor. (Otra voz): Pues claro, un político. Y también fue el traductor de
las obras de, bueno, ¿de quién era? De Lenin, Lenin, de las obras de Lenin; bueno,
pues él las tradujo al húngaro (Garton Ash, 1990, p. 261).
La mayoría de los ciudadanos soviéticos no absorbía de forma consciente la mayor
parte de las declaraciones públicas sobre política e ideología procedentes de las altas
esferas, a menos que estuviesen directamente relacionadas con sus problemas
cotidianos, cosa que raramente sucedía. Sólo los intelectuales estaban obligados a
tomarlas en serio, en una sociedad construida sobre y alrededor de una ideología que
se decía racional y «científica». Pero, paradójicamente, el mismo hecho de que
sistemas así tuvieran necesidad de intelectuales y otorgasen privilegios y ventajas a
quienes no discrepaban de ellos en público creaba un espacio social fuera del control
del estado. Sólo un terror tan despiadado como el de Stalin pudo acallar por completo
a la intelectualidad no oficial, que resurgió tan pronto como, en los años cincuenta, el
hielo del miedo empezó a fundirse —El deshielo (1954) es el título de una influyente
novela de tesis de Iliá Ehrenburg (1891-1967), un superviviente con talento. En los
sesenta y los setenta, las discrepancias, tanto en la forma medio tolerada de los
reformadores comunistas como en la de una disidencia intelectual, política y cultural
absoluta, dominaron el panorama soviético, aunque el país siguiera siendo
oficialmente «monolítico», uno de los calificativos favoritos de los bolcheviques.
Esas discrepancias se harían visibles en los ochenta.