Le livre de sable

Winthrop, comme Carlyle, avait renoncé à la foi puritaine de
ses ancêtres, mais non point aux impératifs de l’éthique.
Il n’avait pas refusé de donner son avis ; son devoir était
clair. Herbert Locke, depuis 1954, ne lui avait pas mesuré son
aide pour une certaine édition annotée de la Geste de Beowulf
qui, dans certains centres d’enseignement, avait remplacé celle
de Klaeber ; il était actuellement en train de mettre au point un
travail très utile pour les germanistes : un dictionnaire anglaisanglo-saxon,
qui dispenserait les lecteurs d’avoir à consulter,
souvent en vain, les dictionnaires étymologiques. Einarsson
était sensiblement plus jeune ; sa pétulance lui avait attiré une
antipathie générale, y compris celle de Winthrop. Son édition
critique de Finnsburk n’avait pas manqué d’attirer l’attention
sur lui. Il aimait la controverse ; il ferait meilleure figure au
congrès que le taciturne et timide Locke. Winthrop en était là de
ses pensées quand survint l’événement.
Un long article parut à Yale au sujet de l’enseignement
universitaire de la littérature et de la langue anglo-saxonnes. Au
bas de la dernière page, on pouvait lire les initiales
transparentes E.E. suivies, comme pour ne laisser place à aucun
doute, de la mention : Texas. L’article, rédigé en un anglais
correct d’étranger, ne se permettait pas la moindre incivilité
mais il faisait montre d’une certaine violence. Il prétendait que
débuter l’étude de cette langue par la Geste de Beowulf, œuvre
de date archaïque mais de style pseudo virgilien et empreint de
rhétorique, était tout aussi arbitraire que de commencer l’étude
de l’anglais par les vers enchevêtrés de Mil ton. Il conseillait
d’inverser l’ordre chronologique : de commencer par la
Sépulture du onzième siècle qui annonce la langue actuelle, puis
de remonter jusqu’aux origines.
En ce qui concerne Beowulf, il suffisait d’extraire un passage
de cette ennuyeuse masse de trois mille vers ; par exemple, les
rites funéraires de Scyld, qui retourne à la mer après être venu
de la mer. Pas une seule fois n’était mentionné le nom de
Winthrop, mais celui-ci se sentit constamment visé. Qu’on ne le
nommât pas lui importait peu, mais il admettait mal qu’on
attaquât sa méthode pédagogique.
- 84 -