Le livre de sable

armes et les tuniques pouvaient donner l’illusion d’une foule
nombreuse ; en réalité, il n’y avait pas là plus d’une trentaine de
personnes. Arredondo, qui n’éprouvait aucun sentiment de
peur, fut saisi d’une sorte de respect. Il demanda qui était le
président. On lui répondit :
— Celui-là, qui marche à côté de l’archevêque avec sa mitre et
sa crosse.
Il sortit son revolver et fit feu.
Idiarte Borda 38 avança de quelques pas, tomba à plat ventre
et déclara distinctement : Je suis mort.
Arredondo se livra aux autorités. Il devait déclarer plus tard :
— Je suis du parti rouge et je le dis avec fierté. J’ai tué le
Président qui trahissait et souillait notre parti. J’ai rompu avec
mes amis et ma fiancée pour ne pas les compromettre ; je n’ai lu
aucun journal afin que personne ne puisse dire que j’ai subi une
influence quelconque. Cet acte de justice m’appartient.
Maintenant, qu’on méjugé.
Ainsi ont dû se passer les faits, quoique de façon plus
complexe ; ainsi puis-je rêver qu’ils se passèrent.
38 L’histoire est authentique. L’homme politique uruguayen Juan Idiarte Borda
(1844-1897), président de la République depuis 1894, fut assassiné sur les marches de
la cathédrale de Montevideo après un office solennel. Arredondo fut défendu par
l’avocat Luis Melian Lafinur, oncle de Jorge Luis Borges.
- 94 -