Download - Hip Hop Reader

RnB e le piaceva ballare, così fui fortunato e mi si aprì davanti una
carriera. Suonai brani coinvolgenti, sono un DJ per i party.
Iniziai a esibirmi in un paio di posti a Harlem; uno si chiamava Jet
Set, sulla 132esima, e l’altro era Lovely, sulla 148esima. Suonavo sei sere
la settimana. Facevo festa in continuazione e avevo a disposizione
tutte le droghe che volevo. Quella roba in seguito mi ha rovinato la vita.
Prima di diventare un DJ ero un cantante. Avevo una predisposizione
naturale per parlare sopra la musica. Prima di me gli altri DJ si
limitavano ad annunciare i dischi. All’epoca non erano interessati a
rendere musicali le parole. Mi piaceva molto il modo in cui Frankie
Crocker parlava sulle canzoni, ma lo faceva in modo sincopato rispetto
alla traccia. Io avevo una voce notevole e volevo che le mie parole
scivolassero insieme alla musica. Credo di avere avuto la capacità
innata di capire quando parlare e quando interrompermi per lasciare
spazio al disco. La musica per me ha un potere curativo: posso
avere qualsiasi problema, ma appena sento della musica mi viene voglia
di ballare.
Ho letto in una recente intervista che hai iniziato a registrare e vendere
i tuoi mix molto presto...
Verso il 1972 ho iniziato a registrare cassette di ciò che suonavo
nei club afterhour. Li registravo su degli 8 tracce che vendevo poi a
15 dollari l’uno. Andavo a venderli nei negozi di barbieri e nei ristoranti,
ovunque ci fossero fratelli con i soldi. All’epoca però non esistevano
i duplicatori così dovevo registrare ogni singola cassetta. Arrivammo
al punto che appena uscivo e dicevo di avere delle cassette
avevo così tanti clienti che sparivano tutte in un secondo; la gente faceva
a gara per riuscire ad averne una. Allora, quando il Rooftop era
in voga, tutti i fratelli con i soldi facevano la fila per acquistarle direttamente
nel club; Brucie Bee e io facevamo cassette insieme, lui
mixava un lato e io l’altro. La gente con i soldi veri, parlo di gente come
AZ, Rich Porter e Alpo, era disposta a pagare 150-200 dollari per
ognuna, direttamente nel club.
Quando hai potuto usare un vero impianto e sistema di mixing?
Era forse il 1973. Un tizio di nome Bojangles mi insegnò a mixare.
Suonava roba soul e disco, pezzi come Knock, Knock on Wood,
Melting Pot, Who’s Making Love to Your Old Lady di Sam & Dave,
roba del genere insomma. Quando vidi il suo DJ booth superprofes-
120