Exil Schweiz Tibeter auf der Flucht

chen war. Natürlich hatte es schon früher Zeichen gegeben. Bereits
als Kundün seinen Amtssitz 1950 zum ersten Mal gezwungenermassen
verlassen hatte und in die Nähe der indischen
Grenze nach Dromo flüchtete, hatte ich gedacht: «Wir müssen
doch kämpfen! Wir können unser Land nicht einfach aufgeben!»
Und dann hatten sie dieses 17­Punkte­Abkommen erlassen. Ich
war absolut dagegen. Fünf chinesische Generäle kamen, um es
umzusetzen. Als sie durch die Strassen von Lhasa marschierten,
ging ich wie alle anderen Bewohner hin, um sie anzuschauen.
Einige spuckten sie an, andere klatschten. Das war aber kein
Applaus. Klatschen heisst in Tibet: «Geht weg! Verschwindet!»
So wie die Mönche klatschen, wenn sie böse Geister vertreiben
wollen. In dieser Zeit hatte ich mich auch zum ersten Mal einer
Gruppe von Aktivisten angeschlossen. Wir hängten Plakate auf,
auf denen stand: «Chinesen, wir leiden unter euch! Wir brauchen
euch nicht! Lasst uns in Ruhe!» Dabei müssen die Besetzer und
ihre Spitzel mich wohl beobachtet haben.
Das trug mir, wie gesagt, die ersten drei Jahre Gefängnis
ein, von 1965 bis 1968. Danach befand ich mich für zwei Jahre in
Halbgefangenschaft, und bereits 1970 wurde ich zum zweiten
Mal verhaftet.
Das kam so. Ehemalige Schüler von mir hatten eine Untergrundorganisation
gegründet. Sie nannten sich «Junge Tiger». Im
Militär hatten sie als Übersetzer gearbeitet und waren dabei offenbar
in den Besitz von wichtigen Dokumenten gekommen. Sie
wollten damit nach Indien fliehen, wurden aber in der Nähe von
Shigatse verhaftet. Als die Polizei sie durchsuchte, fand sie neben
den Dokumenten auch ein Foto von mir. Das Bild hatten sie offenbar
in Erinnerung an ihren Lehrer mitgenommen. Ich erinnere
mich, wie die Schüler eines Tages bei mir zuhause darum gebeten
hatten. Ich gab es ihnen – ohne eine Ahnung zu haben, dass sie
eine Widerstandsbewegung gegründet hatten und ohne zu ahnen,
welche Folgen dieses Souvenir für mich einmal haben sollte.
Da für die Polizei klar war, dass ich die Schüler angestiftet
hatte, kam ich wieder ins Gefängnis. Diesmal aber nicht in eine
Wellblechbaracke, sondern in eine Isolierzelle, zwei auf zwei Me­
ter gross, im Boden ein Loch anstelle einer Toilette. Schlafen
musste ich auf einem rohen Betonblock, unter dem steten Blick
der Wächter, die auf dem Gitterdach hin und her gingen. Zudem
wurden mir Schellen um die Oberarme gelegt. Sie waren mit einer
über meinen Rücken laufenden Kette verbunden, die meine
Bewegungsfreiheit so stark einschränkte, dass ich kaum essen
konnte. Auch drangen bei jeder Bewegung Stacheln in meine
Muskeln. Ja, die Armschellen hatten Stacheln; sie waren nach
innen gerichtet und liessen mich vor Schmerzen schreien. Da,
hier, hier und hier. Man sieht die Narben noch immer.
Den ganzen Tag tat ich nichts anderes als beten und auf und
ab gehen, in einer Welt, die zwei Schritte gross war. Ich sagte
immer dieselben Mantras, tausende Male, ohne Unterbruch. Und
immer wieder schrie ich: «Freiheit für Tibet! Raus mit den Kommunisten!»
Das half mir, nicht wahnsinnig zu werden. Und ja,
ich weinte auch immer wieder. Die Mitgefangenen versuchten
mir so gut als möglich zu helfen. Sie liessen mir heimlich Butter­
und Fleischstücke zukommen, die sie sich vom Mund absparten.
Zudem gelang es ihnen, mir eine Schnur mit hundert Knoten in
die Zelle zu schmuggeln. Das war meine Betschnur, mein Ersatz
für den Rosenkranz. Ja, hundert Knoten, nicht hundertacht wie
üblich. Es war einfach so.
Nach neun Monaten nahmen sie mir die Kette ab; nach zwei
Jahren entfernten sie die Oberarmschellen und verlegten mich
in eine normale Zelle. Kurz danach erkrankte ich. Ich verlor fast
meine ganze Sehkraft und konnte nur noch zwischen hell und
dunkel unterscheiden. Trotzdem durfte ich zu keinem Arzt. Bis
ich mich von einem Arzt untersuchen lassen durfte, vergingen
drei Jahre. Er sagte, meine Augen könnten geheilt werden, aber
ich müsse in ein Spital. Darauf entschied die Gefängnisleitung,
mich nicht behandeln zu lassen.
1980 – nach zehn Jahren – war meine zweite Haftzeit vorbei,
und ich wurde entlassen. Entlassen, das heisst, ich kam wieder
in Halbgefangenschaft. Da ich aber so schlecht sah, durfte ich
mit einem Stock spazieren gehen, während die anderen Insassen
Ziegelsteine brennen mussten. Schliesslich erwirkten meine Ver­
161 | Unterrichtseinheit Exil Schweiz, Tibeter auf der Flucht Unterrichtseinheit Exil Schweiz, Tibeter auf der Flucht | 162