PIPER Reader Herbst 2024

51
A N NE MICH A ELS
LESEPROBE
trug. Trams, Menschenschlangen, der Geruch nach
Fisch und Benzin. Sie so weich und seine Kindheit so
hart. Ihr Duft, bevor er sich vom Schlaf übermannen
ließ, die polierte Wärme ihrer Halskette, als sie sich
über ihn beugte. Die Lampe, die sie brennen ließen.
*
Das Gasthaus war an den Bahngleisen errichtet
worden, neben dem Dorfbahnhof, in einem Flusstal.
Einst waren Gasthaus und Tal eine touristische
Attraktion gewesen, die Eisenbahngesellschaft hatte
das Bergpanorama beworben, die Wildblumenwiesen,
die wohlriechenden Kiefern und Roten Betonien. Die
Bahngleise wurden vom trägen Fluss beschattet, wie
eine Mutter mühsam ihrem Kind nachläuft, silbrige
Linien, die sich durch das Tal zogen.
Helena hatte sich auf den Weg in die nächste, größere
Stadt gemacht, war dabei jedoch eingenickt. Sie
kam nicht gegen ihre Schläfrigkeit an, erlag ihr, wie
betäubt vom Ruckeln des Zuges. Und als der Zug am
letzten Bahnhof vor dieser Stadt hielt, hatte sie im
Halbschlaf den Schaffner missverstanden, der bereits
den nächsten Halt ausrief, schnappte sich ihren Ranzen
und stieg eine Haltestelle zu früh aus.
Hinter der trüben Laterne am Ausgang war es dunkel
– tiefste ländliche Dunkelheit. Sie kam sich albern
vor und verspürte dabei eine gewisse Angst: der menschenleere
Bahnsteig, der verschlossene Wartesaal. Sie
wollte sich gerade auf die einsame kalte Bank setzen
und warten, bis es Tag wurde, als sie in der Ferne Gelächter
hörte. Später würde sie ihm erzählen, sie hätte
Gesang gehört, obwohl John sich an keinerlei Musik
erinnern konnte. Sie blieb am Ausgang stehen, weil sie
den kläglichen Schutz dieser einen staubigen Bahnhofsglühbirne
nicht aufgeben wollte. Doch als sie ins
Dunkle hinausspähte, erblickte sie in einiger Entfernung
den einladenden Lichtschein des Gasthauses.
Später würde sie diesem kurzen Gang durch die
Dunkelheit zum Lichtkreis – während um sie herum
die endlosen Felder voll unsichtbarer Gräser raschelten
– die Eigenschaften eines Traums zuschreiben,
dessen Zwangsläufigkeit, dessen Voraussicht.
Beim Blick durch das vordere Fenster sah Helena einen
Raum, der in einer eigenen Zeitkapsel steckte. Ein
Gasthaus wie in Volkssagen und Legenden, erfüllt von
»Eine intensive, geheimnisvolle Schönheit stattet
Michaels' präzise Prosa mit einer exquisiten, fesselnden
Kraft aus ... Es ist das Bindegewebe der
Hoffnung, das die scheinbar disparaten Episoden
des Romans verbindet. Vor der Kulisse großer
Weltereignisse und des Fortschritts beleuchtet
Michaels, wie das Innenleben eines Menschen
alle äußeren Einflüsse überwinden kann. Wie
sein Inneres - seine Fähigkeit zu Liebe, Empathie
– wie sein Wunsch nach Verbundenheit
eine unsichtbare Kraft sein kann, die auf unergründliche
Weise Veränderungen bewirkt ...
Zeitpfade ist ... die Erfahrung eines langsamen,
allmählichen Begreifens, während die Fäden sich
immer weiter verknoten, entwirren und zusammenziehen.
Michaels bietet eine tiefe literarische
Erfahrung, und das mit Subtilität, Anmut und
einem exquisiten Gespür für den geheimen,
brennenden Herzschlag der Menschheit, der
jenseits der Zeit pulsiert. «
HELEN CULLEN, ›THE IRISH TIMES‹
»In seiner nachdenklichen, philosophischen Art
ist Zeitpfade ein Gegengift zu unserer schnelllebigen
Welt. Dies literarisches Slow Food sollte
man sich Satz für Satz auf der Zunge zergehen
lassen, die Bildkraft bewundern und sich daran
begeistern, wie am Ende aus all den Puzzleteilen
ein Ganzes entsteht. Mit ihrer magischen Prosa
lädt Anne Michaels uns ein, einen Moment lang
im Unsichtbaren zu baden und enthüllt dabei leise
die Schönheit, die dem Unbekannten innewohnt.«
›THE SYDNEY MORNING HERALD‹