PIPER Reader Herbst 2024

7
HUSCH JOSTEN
LESEPROBE
änderte, traf allweihnachtlich ein Fotogruß von ihnen
ein. Ich ließ ihn alle Jahre wieder unbeantwortet –
Weihnachtskarten habe ich noch nie etwas abgewinnen
können. Nicht einmal denen von Tessa, die keine
glücksposaunende Familienaufstellung, sondern
schnörkellose Winterimpressionen schickte.
Ich platzierte die beiden an Souries angestammtem
Tisch nahe der Bar, holte einen leichten Pfälzer
Weißwein und setzte mich dazu.
»Wir kennen uns vom Sehen«, erzählte Sourie, der
den Zufall unserer Zusammenführung offenbar nicht
weiter bemerkenswert fand. »Schon lange. Haben uns
nie länger unterhalten, aber ich wusste natürlich, dass
ihr Vater vorgestern verstorben ist. So kamen wir ins
Gespräch.«
Ich wunderte mich, dass er sich wie ein Schuljunge
erklärte.
»Jedenfalls sprachen wir über frühere Zeiten: Kindheit,
Jugend.«
»Die Zeit, in der keiner an den Tod denkt«, ergänzte
Tessa. »Er hatte keinen Platz. Natürlich war er da.
Jeden Tag in den Nachrichten oder in Filmen. Aber
er fand ausschließlich woanders und weit weg statt,
nicht wahr? Man konnte ihn mit der Fernbedienung
ausknipsen. Also haben wir ihn in absurde Theorie gewickelt
und für später auf dem Dachboden verstaut.«
Ich nickte nur.
»Als sie das sagte, hatte ich eine Idee«, verkündete
Sourie. »Tessa hat mich auf einen Gedanken gebracht,
und so habe ich sie zum Essen überredet. Man muss
den Tod aus seiner Verpackung wickeln und vom
Dachboden herunterholen, verstehst du?«
»Nicht ganz …«, gestand ich, aber seinen Überlegungen
war gelegentlich schwer zu folgen. Manchmal
»
MAN MUSS DEN
TOD AUS SEINER
VERPACKUNG
WICKELN UND
VOM DACHBO-
DEN HERUNTER-
HOLEN, VER-
STEHST DU?
kam es dem flüchtigen Lesen von Plakaten oder Werbebannern
gleich, wenn das Gehirn in aller Schnelle
Buchstaben falsch zusammensetzt. Erst vor wenigen
Tagen war im Vorbeifahren für mich aus der Werbung
für einen Firestick ein Restfick geworden, worauf ich
dann doch angehalten und erneut gelesen hatte. Mit
Souries rasanten Gedankensplittern, nein, mit ihm
selbst verhielt es sich ähnlich. Worte zerbröselten
an seinem Wesen, zerfielen in ihre Einzelteile, bezeichneten
ein paar seiner Eigenschaften, schlossen
jedoch die entgegengesetzten aus, die genauso zu ihm
gehörten. Sourie war – anders. Zu alt für seine siebenundzwanzig
Jahre. Verblüffend belesen. Zwingend.
Immer liebenswürdig. Schrullig. Spielerisch. Er übte
eine Anziehungskraft auf mich aus, die ich bis heute
kaum erklären kann und der ich mich von Anfang
an nicht entziehen konnte, sosehr ich mich generell
bemühte, persönliche Kontakte zu meiden. Aber er
war die Ausnahme, seit er zweieinhalb Jahre zuvor
erstmals zum Essen gekommen war. Da hatte ich als
Nachfolger meines Vaters, Groß- und Urgroßvaters
gerade das Tobelmann übernommen, und mit der
Selbstverständlichkeit zweier Menschen, die es nicht
darauf anlegten, waren wir im Laufe der Zeit so etwas
wie Freunde geworden. Nicht im herkömmlichen
Sinn von Freundschaft. Wir verabredeten uns nicht,
gingen nicht gemeinsam zu Konzerten oder ins Kino,
unternahmen keine Ausflüge und trafen uns auch