gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-el-otoc3b1o-del-patriarca

magnolias silvestres donde pacían las ovejas de tibia lana que nos
proporcionaban sustento generoso y abrigo y buen ejemplo y las mansiones de
los cafetales con sus guirnaldas de papel en los balcones solitarios y sus
enfermos interminables y el fragor perpetuo de los ríos turbulentos de los
límites arcifinios donde empezaba el calor y había al atardecer unas ráfagas
pestilentes de muerto viejo muerto a traición muerto solo en las plantaciones de
cacao de grandes hojas persistentes y flores encarnadas y frutos de baya
cuyas semillas se usaban como principal ingrediente del chocolate y el sol
inmóvil y el polvo ardiente y la cucúrbita pepo y la cucúrbita melo y las vacas
flacas y tristes del departamento del atlántico en la única escuela de caridad a
doscientas leguas a la redonda y la exhalación de la mula todavía viva que se
despanzurró con una explosión de guanábana suculenta entre las matas de
guineo y las gallinitas espantadas del fondo del abismo, carajo, lo venadearon,
mi general, lo habían cazado con un rifle de tigre en el desfiladero del Ánima
Sola a pesar del amparo de mi autoridad, hijos de puta, a pesar de mis
telegramas terminantes, carajo, pero ahora van a saber quién es quién,
roncaba, masticaba espuma de hiel no tanto por la rabia de la desobediencia
como por la certeza de que algo grande le ocultaban si se habían atrevido a
contrariar las centellas de su poder, vigilaba el aliento de quienes lo informaban
porque sabía que sólo quien conociera la verdad tendría valor para mentirle,
escudriñaba las intenciones secretas del alto mando para ver cuál de ellos era
el traidor, tú a quien saqué de la nada, tú a quien puse a dormir en cama de oro
después de haberte encontrado por los suelos, tú a quien salvé la vida, tú a
quien compré por más dinero que a cualquiera, todos ustedes, hijos de mala
madre, pues sólo uno de ellos podía atreverse a deshonrar un telegrama
firmado con mi nombre y refrendado con el lacre del anillo de su poder, de
modo que asumió el mando personal de la operación de rescate con la orden
irrepetible de que en un plazo máximo de cuarentiocho horas lo encuentren
vivo y me lo traen y si lo encuentran muerto me lo traen vivo y si no lo
encuentran me lo traen, una orden tan inequívoca y temible que antes del plazo
previsto le vinieron con la novedad mi general de que lo habían encontrado en
los matorrales del precipicio con las heridas cauterizadas por las flores de oro
de los frailejones, más vivo que nosotros, mi general, sano y salvo por la virtud
de su madre Bendición Alvarado que una vez más daba muestras de su