gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-el-otoc3b1o-del-patriarca

su orden había sido cumplida, los ascendió dos grados y les impuso la medalla
de la lealtad, pero luego los hizo fusilar sin honor como a delincuentes
comunes porque hay órdenes que se pueden dar pero no se pueden cumplir,
carajo, pobres criaturas. Experiencias tan duras como ésa confirmaban su muy
antigua certidumbre de que el enemigo más temible estaba dentro de uno
mismo en la confianza del corazón, que los propios hombres que él armaba y
engrandecía para que sustentaran su régimen acaban tarde o temprano por
escupir la mano que les daba de comer, él los aniquilaba de un zarpazo,
sacaba a otros de la nada, los ascendía a los grados más altos señalándolos
con el dedo según los impulsos de su inspiración, tú a capitán, tú a coronel, tú
a general, y todos los demás a tenientes, qué carajo, los veía crecer dentro del
uniforme hasta reventar las costuras, los perdía de vista, y una casualidad
como el descubrimiento de dos mil niños secuestrados le permitía descubrir
que no era sólo un hombre el que le había fallado sino todo el mando supremo
de unas fuerzas armadas que nada más me sirven para aumentar el gasto de
leche y a la hora de las vainas se cagan en el plato en que acaban de comer,
yo que los parí a todos, carajo, me los saqué de las costillas, había conquistado
para ellos el respeto y el pan, y sin embargo no tenía un instante de sosiego
tratando de ponerse a salvo de su ambición, a los más peligrosos los mantenía
más cerca para vigilarlos mejor, a los menos audaces los mandaba a
guarniciones de frontera, por ellos había aceptado la ocupación de los infantes
de marina, madre, y no para combatir la fiebre amarilla como había escrito el
embajador Thompson en el comunicado oficial, ni para que lo protegieran de la
inconformidad pública, como decían los políticos desterrados, sino para que
enseñaran a ser gente decente a nuestros militares, y así fue, madre, a cada
quien lo suyo, ellos los enseñaron a caminar con zapatos, a limpiarse con
papel, a usar preservativos, fueron ellos quienes me enseñaron el secreto de
mantener servicios paralelos para fomentar rivalidades de distracción entre la
gente de armas, me inventaron la oficina de seguridad del estado, la agencia
general de investigación, el departamento nacional de orden público y tantas
otras vainas que ni yo mismo las recordaba, organismos iguales que él hacía
aparecer como distintos para reinar con mayor sosiego en medio de la
tormenta haciéndoles creer a unos que estaban vigilados por los otros,
revolviéndoles con arena de playa la pólvora de los cuarteles y embrollando la