gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-el-otoc3b1o-del-patriarca

del régimen contra las fuerzas del mal, se aprovechó la ocasión para desmentir
las suposiciones de enfermedades raras con actos inequívocos de la vitalidad
del hombre del poder, se renovaron las consignas, se hizo público un mensaje
solemne en que él había expresado mi decisión única y soberana de que
estaré en mi puesto al servicio de la patria cuando volviera a pasar el cometa,
pero en cambio él oyó las músicas y los cohetes como si no fueran de su
régimen, oyó sin conmoverse el clamor de la multitud concentrada en la Plaza
de Armas con grandes letreros de gloria eterna al benemérito que ha de vivir
para contarlo, no le importaban los estorbos del gobierno, delegaba su
autoridad en funcionarios menores atormentado por el recuerdo de la brasa de
la mano de Manuela Sánchez en su mano, soñando con vivir de nuevo aquel
instante feliz aunque se torciera el rumbo de la naturaleza y se estropeara el
universo, deseándolo con tanta intensidad que terminó por suplicar a sus
astrónomos que le inventaran un cometa de pirotecnia, un lucero fugaz, un
dragón de candela, cualquier ingenio sideral que fuera lo bastante terrorífico
para causarle un vértigo de eternidad a una mujer hermosa, pero lo único que
pudieron encontrar en sus cálculos fue un eclipse total de sol para el miércoles
de la semana próxima a las cuatro de la tarde mi general, y él aceptó, de
acuerdo, y fue una noche tan verídica a pleno día que se encendieron las
estrellas, se marchitaron las flores, las gallinas se recogieron y se
sobrecogieron los animales de mejor instinto premonitorio, mientras él aspiraba
el aliento crepuscular de Manuela Sánchez que se le iba volviendo nocturno a
medida que la rosa languidecía en su mano por el engaño de las sombras, ahí
lo tienes, reina, le dijo, es tu eclipse, pero Manuela Sánchez no contestó, no le
tocó la mano, no respiraba, parecía tan irreal que él no pudo soportar el anhelo
y extendió la mano en la oscuridad para tocar su mano, pero no la encontró, la
buscó con la yema de los dedos en el sitio donde había estado su olor, pero
tampoco la encontró, siguió buscándola con las dos manos por la casa enorme,
braceando con los ojos abiertos de sonámbulo en las tinieblas, preguntándose
dolorido dónde estarás Manuela Sánchez de mi desventura que te busco y no
te encuentro en la noche desventurada de tu eclipse, dónde estará tu mano
inclemente, dónde tu rosa, nadaba como un buzo extraviado en un estanque de
aguas invisibles en cuyos aposentos encontraba flotando las langostas
prehistóricas de los galvanómetros, los cangrejos de los relojes de música, los