gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-el-otoc3b1o-del-patriarca

de la calle y salían por el otro en un saco de huesos, se comían asados a los
hijos de los ricos mi general, los vendían en el mercado convertidos en
longanizas, imagínese, pues allí había nacido y allí vivía Manuela Sánchez de
mi mala suerte, una caléndula de muladar cuya belleza inverosímil era el
asombro de la patria mi general, y él se sintió tan intrigado con la revelación
que si todo eso es verdad como ustedes dicen no sólo la recibo en audiencia
especial sino que bailo con ella el primer vals, qué carajo, que lo escriban en
los periódicos, ordenó, esas vainas les encantan a los pobres. Sin embargo, la
noche después de la audiencia, mientras jugaban al dominó, le comentó con
una amargura cierta al general Rodrigo de Aguilar que la reina de los pobres no
valía ni el trabajo de bailar con ella, que era tan ordinaria como tantas
Manuelas Sánchez de barriada con su traje de ninfa de volantes de muselina y
la corona dorada con joyas de artificio y una rosa en la mano bajo la vigilancia
de una madre que la cuidaba como si fuera de oro, así que él le había
concedido todo cuanto quería que no era más que la luz eléctrica y el agua
corriente para su barrio de las peleas de perro, pero advirtió que era la última
vez que recibo una misión de súplicas, qué carajo, no vuelvo a hablar con
pobres, dijo, sin terminar la partida, dio un portazo, se fue, oyó los golpes de
metal de las ocho, les puso el pienso a las vacas en los establos, hizo subir las
bostas de boñiga, revisó la casa completa mientras comía caminando con el
plato en la mano, comía carne guisada con frijoles, arroz blanco y tajadas de
plátano verde, contó los centinelas desde el portón de entrada hasta los
dormitorios, estaban completos y en su puesto, catorce, vio el resto de su
guardia personal jugando dominó en el retén del primer patio, vio los leprosos
acostados entre los rosales, los paralíticos en las escaleras, eran las nueve,
puso en una ventana el plato de comida sin terminar y se encontró manoteando
en la atmósfera de fango de las barracas de las concubinas que dormían hasta
tres con sus sietemesinos en una misma cama, se acaballó sobre un montón
oloroso a guiso de ayer y apartó para acá dos cabezas y para allá seis piernas
y tres brazos sin preguntarse si alguna vez sabría quién era quién ni cuál fue la
que al fin lo amamantó sin despertar, sin soñar con él, ni de quién había sido la
voz que murmuró dormida desde otra cama que no se apure tanto general que
se asustan los niños, regresó al interior de la casa, revisó las fallebas de las
veintitrés ventanas, encendió las plastas de boñiga cada cinco metros desde el