gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-el-otoc3b1o-del-patriarca

ella mientras dormía como se había metido en el agua con todo lo que llevaba
puesto, el uniforme sin insignias, las correas del sable, el mazo de llaves, las
polainas, las botas de montar con la espuela de oro, un asalto de pesadilla que
la despertó aterrorizada tratando de quitarse de encima aquel caballo
guarnecido de recados de guerra, pero él estaba tan resuelto que ella decidió
ganar tiempo con el recurso último de que se quite los arneses general que me
lastima el corazón con las argollas, y él se los quitó, que se quitara la espuela
general que me está maltratando los tobillos con la estrella de oro, que se
sacara el mazo de llaves de la pretina que me tropieza con el hueso de la
cadera, y él terminaba por hacer lo que ella le ordenaba aunque necesitó tres
meses para hacerle quitar las correas del sable que me estorban para respirar
y otro mes para las polainas que me rompen el alma con las hebillas, era una
lucha lenta y difícil en que ella lo demoraba sin exasperarlo y él terminaba por
ceder para complacerla, de modo que ninguno de los dos supo nunca cómo fue
que ocurrió el cataclismo final poco después del segundo aniversario del
secuestro cuando sus tibias y tiernas manos sin destino tropezaron por
casualidad con las piedras ocultas de la novicia dormida que despertó
conmocionada por un sudor pálido y un temblor de muerte y no trató de
quitarse ni por las buenas ni por las malas artes el animal cerrero que tenía
encima sino que acabó de conmocionarlo con la súplica de que te quites las
botas que me ensucias mis sábanas de bramante y él se las quitó como pudo,
que te quites las polainas, y los pantalones, y el braguero, que te quites todo mi
vida que no te siento, hasta que él mismo no supo cuándo se quedó como sólo
su madre lo había conocido a la luz de las arpas melancólicas de los geranios,
liberado del miedo, libre, convertido en un bisonte de lidia que en la primera
embestida demolió todo cuanto encontró a su paso y se fue de bruces en un
abismo de silencio donde sólo se oía el crujido de maderos de barcos de las
muelas apretadas de Nazareno Leticia, presente, se había agarrado de mi
cabello con todos los dedos para no morirse sola en el vértigo sin fondo en que
yo me moría solicitado al mismo tiempo y con el mismo ímpetu por todas las
urgencias del cuerpo, y sin embargo la olvidó, se quedó solo en las tinieblas
buscándose a sí mismo en el agua salobre de sus lágrimas general, en el hilo
manso de su baba de buey, general, en el asombro de su asombro de madre
mía Bendición Alvarado cómo es posible haber vivido tantos años sin conocer