la-migrana-002

122trario, los deja pobres. Conozco varios casos degente que ha tenido que empeñar cosas por unlibro, o, como dice Walter Benjamin, han tenidoque convertirse en criminales.En un hermoso artículo, publicado en susaños de juventud, llamado “Desempacandomis libros”, justamente Benjamin nos cuenta delas pujas por libros preciosos que se daban enlibrerías europeas en las que con dolor gastabasu dinero calculado para alimentación y vivienda.También nos cuenta de sus primeras experienciascomo coleccionista, que como contabapara mi caso, al principio de este artículo, se diocuando dejó de intentar leer todos los libros quecompraba. Nos cuenta de la costumbre arraigadade aquella época entre los coleccionistas delibros de hacer grandes pedidos a las libreríasmás grandes de Europa y también nos cuenta delas habilidades que él, como otros coleccionistas,tuvieron que desarrollar para conocer lo quecomprarían. Y en esto lo que señala Benjaminno es tan distinto a lo que enseña el manual delibrero que comenté, pues finalmente, el conocimientoadquirido de los libros para la comprade los mismos es un capital, que si bien Marx nocontempló, Bourdieu y otros sí lo hicieron. El conocimientobibliográfico especializado así comootros detalles, el nombre del dueño previo delejemplar, por ejemplo, las ilustraciones especialeso el número de edición, nos cuenta Benjamin,hacen de un libro coleccionable lo que es. Eso yel factor del apasionamiento.Benjamin relata también, en tono romántico,que “uno de los mejores recuerdos de un coleccionistaes el del momento en el que rescata unlibro al que nunca le ha dedicado ni uno solo desus pensamientos, ni mucho menos una sola desus miradas deseosas, solo por haberlo encontradosolitario y abandonado en algún mercado ydecidió comprarlo para darle su libertad”. Pueses justamente el apasionamiento por algo, lo quediferencia al racional capitalista del “insensato”.Así, y siguiendo la historia de Monterroso, podríamosproponer que la dificultad para deshacersede los libros de una colección no se solucionacon la venta sino con la quema de los mismos.Y aunque Monterroso haya descartado tambiénesta idea (porque “resulta ridículo y hasta malvisto quemar quinientos libros en el patio de lacasa”), radica en ella toda la exuberancia y lujoque se desprende del “atesoramiento”. Porque¿quién se puede dar el lujo de quemar un billetede cien dólares o varios cientos de libros? Y esaexuberancia está también emparentada con elapasionamiento, porque, qué es la consumacióndel fuego que quema libros en el fin hipotéticopropuesto por nosotros al cuento de Monterrososino la consumación del impulso último y necesariode todo buen coleccionista antes de adquirirun nuevo libro.NotasLa Paz, agosto de 2012.1 Es impresionante haber descubierto hace un tiempo que en estalibrería existe a la venta un ejemplar del libro conmemorativo delprimer centenario de la independencia, publicado obviamente en1925 bajo el gobierno de Bautista Saavedra. Lo que demuestra queaunque se trate de reliquias, estas resultan buena mercancía para elpropietario de dicho negocio.2 Entre otras cosas, habla de la necesidad de homogeneizar laimagen de la librería, es decir desde los libros escogidos hasta losmuebles y la música ambiente, para lograr demostrar el “carisma”del librero y de la empresa. No se si esto se haya escrito antes deque aparecieran las cadenas de librerías Barnes And Noble y Chaptersa las que hace referencia Naomi Klein en No Logo, pues en ladescripción de ellas que hace la autora, explica cómo su estética ysupuesto “carisma” responde a la política empresarial implantadadesde los ochenta de que a la mercancía no la hace su materialidad(permítaseme, su valor de uso) sino su imagen.3 La fórmula general del valor, D-M-D’, está determinada por lacontraposición con la de M-D-M (Mercancía-Dinero-Mercancía).Esta segunda es la circulación simple que se da por ejemplo entreun campesino y un mercader de la ciudad, pues el campesino vendesu producción (M) al mercader por dinero (D) que luego gastarápara si, por ejemplo en ropa o comida (M). Es decir que consumirá eldinero. En ese caso el proceso mercantil tiene como fin satisfacer lanecesidad (valor de uso) del productor, mientras que en el caso de D-M-D’, el capitalista compra para luego vender, sin satisfacer ningunanecesidad propia. En ese proceso lo que hace es valorizar el dinero, elcapital. El capitalista, así, es un agente del capital. Marx nos dice queestas fórmulas no solo responden a las transacciones comerciales sinoa toda lógica capitalista (industrial, financiera, etc.).