Fahrenheit 451 - Ray Bradbury

y allá para los anuncios comerciales, y por otras callejuelas hasta la casa
incendiada del matrimonio Black, y así finalmente hasta la casa donde Faber y él
mismo seguirían sentados bebiendo, mientras el Sabueso Mecánico husmeaba los
últimos rastros, silencioso como un objeto flotante y a la deriva que traía consigo
la muerte, y se deslizaba hasta detenerse allí, bajo esa ventana. Y luego, si así lo
quería, Montag podía levantarse, ir hasta la ventana, sin dejar de mirar la pantalla
de televisión, abrir la ventana, asomarse a ella, mirar hacia atrás, y verse a sí
mismo interpretado, descripto, rehecho, allí, retratado desde afuera en la brillante
y diminuta pantalla de televisión, como un drama que podía ser observado
objetivamente, sabiendo que en otras casas aparecía de tamaño natural, a todo
color, ¡en tres perfectas dimensiones! Y si no perdía la cabeza hasta podría verse
a sí mismo un instante antes del fin, mientras el Sabueso le daba la iny ección en
beneficio de quién sabe cuántas familias, agrupadas en sus salas, y a quienes el
frenético aullido de las sirenas de los muros había despertado para que asistiesen
a la gran cacería, la persecución, el espectáculo de feria de un solo hombre.
¿Tendría tiempo de pronunciar un discurso? Cuando el Sabueso lo alcanzase
ante diez, veinte o treinta millones de espectadores, ¿podría resumir esa última
semana en una sola frase o palabra que la gente no olvidase cuando el Sabueso se
diese vuelta llevándolo entre sus quijadas metálicas y se hundiese en la
oscuridad, mientras la cámara inmóvil observaba a la criatura que se perdía a lo
lejos, esfumándose espléndidamente como en un final de película? ¿Qué podía
decir con una sola palabra, unas pocas palabras, que los golpease,
despertándolos?
—Mire —murmuró Faber.
Del helicóptero surgió algo que no era una máquina, ni un animal, algo ni
muerto ni vivo, envuelto en una pálida luz verdosa. Se detuvo junto a las ruinas
humeantes de la casa de Montag y los hombres trajeron un abandonado
lanzallamas y lo pusieron bajo las narices del Sabueso. Se oy ó un chirrido, un
zumbido, un ruidito metálico.
Montag sacudió la cabeza y se bebió el resto de su bebida.
—Es hora. Lamento todo esto.
—¿Por qué lo lamenta? ¿Por mí? ¿Por mi casa? Lo merezco. Huy a, por el
amor de Dios. Quizá pueda detenerlos aquí un rato.
—Espere. No tienen por qué descubrirlo. Cuando me vaya, queme la colcha
de esta cama. Queme la silla del vestíbulo en su incinerador. Frote los muebles
con alcohol. Haga lo mismo con el pestillo. Queme la alfombra de la sala. Ponga
en marcha el acondicionador de aire y échele naftalina, si tiene. Encienda luego
las regaderas automáticas, y riegue los senderos. Con un poco de suerte,
lograremos que pierdan el rastro.
Faber sacudió la mano de Montag.
—Lo intentaré. Buena suerte. Si nos salvamos, escríbame a Saint Louis.