Download della rivista completa in formato pdf - n+1

congresso. Prima di me aveva parlato il compagno Roberto, 25 un buon compagno,
ma come tutti gli italiani era un sentimentale, gli pareva una cosa
molto cattiva dare quel colpo e tagliare il partito in due pezzi. Egli sarà uno
dei rappresentanti del partito, quelli che mandammo a Mosca nell'agosto
del 1921 al III Congresso dell'Internazionale, il primo che si sarebbe svolto
dopo la nostra uscita. C'erano anche Gennari, grande oratore, Terracini e
Grieco, l'unico astensionista, il fedelissimo per il quale ebbi il torto di mettere
la mano destra e anche la sinistra sul fuoco. Le mani sono ancora qua
ma Grieco fu protagonista del solito voltafaccia politico. Fu Roberto a fare
l'ultimo intervento di congedo, rapido e urgente, ma prima mi disse: "Senti,
avvalora l'idea che noi per ubbidire all'Internazionale dobbiamo uscire".
Naturalmente, essendo rimasti in minoranza dovevamo uscire noi dal congresso
e andare a costituire il nuovo partito altrove per cui non c'era nessuna
logica nella sua richiesta, ma mentre faceva il suo discorso Roberto cavò
di tasca il fazzoletto e si asciugò le lacrime. Ora vi debbo fare divertire un
poco. All'epoca portavo il cappello. Ero giovanissimo, nel '21 avevo poco più
di trent'anni, non ne avevo certo bisogno ma si usava. Calzai brutalmente
questo cappello sulla testa e con una borsa in mano, o una valigia non ricordo,
dissi: "Tutti i delegati che hanno votato l'ordine del giorno della frazione
comunista, escono dal congresso, e vanno al teatro San Marco a costituire
il Partito Comunista d'Italia, sezione italiana della Terza Internazionale".
Si formò una specie di corteo, che incrociò Serrati il quale divenne
livido. Io stavo pilotando tutti verso il San Marco quando il buon Repossi ci
venne incontro per confermare che la sala era pronta. Man mano che i delegati
defluivano dal teatro Goldoni saliva dalla sala, dai palchi, dai corridoi,
dalla platea un urlo terribile. All'arrivo di [nome incomprensibile, forse Serrati]
qualcuno dei nostri gridò: "Arriva il Papa!". Perciò gli altri lanciarono
lazzi e sberleffi all'indirizzo dell'Internazionale. Liberarono persino una
simbolica colomba che si mise a roteare sotto la volta del teatro tra gli urli ai
quali i nostri rispondevano con fischi assordanti.
Roberto aveva parlato a favore dell'unità comunque fra socialisti e comunisti,
unità che non bisognava infrangere perché era come infrangere
l'unità del proletariato. Questa è un'accusa che ritornò spesso negli anni
successivi e anche in tempi recenti. Si disse che con quella scissione, con
quella rottura dell'unità socialista avevamo facilitato l'avvento del fascismo
nel 1922. Ho cercato mille volte di spiegare quale ragionamento bisogna
porre alla base di ogni studio sul fascismo e sulla sconfitta del proletariato.
Questi dati di fatto non possono essere capiti con ragionamenti preconcetti
o peggio ancora rimanendo fedeli allo schema mentale della democrazia ferita,
forme artificiali dovute al sopravvento dell'ideologia sulla storia materiale.
Livorno fu un prodotto della situazione materiale, compreso il fasci-
25 Riccardo Roberto, era nella presidenza del Congresso in rappresentanza della
Frazione Comunista.
59