Volume 3 - Jonas Mekas - Via: Ed. Alápis

16
e câmera na mão como formas de resposta imediata aos estímulos do
mundo, mantendo na edição tudo tal qual filmado. Um dos aspectos
mais singulares dessa total integração entre câmera e homem é o uso
que ele faz do single shot frame e das variações de velocidade. Gravando
em velocidades que podem variar de 1 a 64 fotogramas por segundo
(mas prevendo a exibição em 24 quadros por segundo) e frequentemente
alterando essas velocidades no mesmo registro, Mekas produz
imagens que operam por saltos, intermitências, vazios. São imagens
em staccato, nas quais se vê, um a um, cada fotograma passando e então
desaparecendo. Ou melhor, vê-se o fotograma e sua passagem; o
fotograma e o que está fora dele, o que o separa de outro fotograma.
A imagem pisca, e memórias negras (uma linha que separa o fotograma?)
imprimem-se na retina. “Fotogramas, fotogramas isolados”, ouviremos
ele dizer no último rolo de Walden: “O cinema está entre os
fotogramas”. A unidade do plano é abolida, tanto em termos de composição
(com imagens sempre tremidas e em movimento) quanto em
termos de duração, pois há imagens que não duram mais que três ou
quatro fotogramas – imagens de mais de 10 segundos são uma raridade,
algumas vezes desejada pelo espectador que se confronta com esses
filmes pela primeira vez. Com efeito, um dos problemas que essas
imagens nos colocam é a definição do que é um plano em seu cinema.
O ritmo intermitente das imagens e do registro mais a presença reiterada
dos intervalos entre os fotogramas tornam impossível determinar
onde começa e onde termina cada plano.
Dessa desnaturalização do movimento constante dos fotogramas
e do consequente tensionamento entre, de um lado, a afirmação
da imagem fixa e, de outro, a sua impermanência, desdobra-se uma
dimensão que se poderia chamar de fotográfica: a relação entre presença
e ausência, duração e instantaneidade. A fotografia, sabe-se, é
capaz de presentificar algo há muito perdido, ao mesmo tempo em
que se afirma como presença dessa ausência. O passado está sempre
no passado, e a fotografia existe como esse estranho lugar onde o que
já passou (o isso foi) acena para o presente, toca-o, ao mesmo tempo
em que afirma-se como passado. Fotografar é separar para sempre o
presente do passado, é quebrar um relógio, é marcar a descontinui-