Volume 3 - Jonas Mekas - Via: Ed. Alápis

216
po suspende seu voo a fim de inscrever no coração do filme a cesura da
morte (como o havia feito Notes for Jerome, dividido também por um
antes e um depois da morte do amigo, e no qual Mekas revisita alguns
anos depois a casa desertificada de Cassis, que então ecoava o Lamento
d ’Ariana do mesmo compositor). Coisa rara em um cineasta que prefere,
para intensificar a vida, a velocidade da aceleração ou do imagem
por imagem, Mekas filma em câmera lenta, no momento do funeral de
Maciunas em 11 de maio de 1978, o reencontro de seus companheiros
na esplanada que os leva ao Fresh Pond Crematorium no Queens, logo
antes que sua câmera se perca na brancura ressuscitada de uma cerejeira
em flor, no próprio diapasão das palavras do madrigal que ele oferece
então aos nossos ouvidos e leitura serenados.
Durante a cerimônia, em uma homenagem feita a seu filho, Leokadija
menciona algumas das palavras de George na véspera de sua morte:
“Por enquanto, me contento com música e plantas”. Ele sonhava igualmente,
nos diz Mekas em seu filme, com “gotas de chuva sobre o capim”.
Monteverdi, que gostava de brincar com o significado de seu nome
(monte verde), já solicitava a ajuda de seus protetores para que “a pequena
montanha de [s]eu gênio se tornasse cada dia mais verde”, ao mesmo
tempo em que fingia acreditar que era “uma planta verde, mas de uma
natureza que só produz folhagem e flores sem odor”. O próprio Mekas,
imarcescível filho de camponeses, não pode viver sem verde, o da grama
e das árvores, dos parques e dos campos. O verde sobe à superfície de sua
obra inteira, por mais underground que ela seja, ao ponto de virar uma
coda sensual quando, ao fim de Sleepless Night Stories (2011), na aurora
destas mil e uma noites citadinas, betuminosas e alcoolizadas, ele consegue
torná-lo não apenas visível e audível mas quase tátil e odorante.
Só lhe resta se embrenhar neste verde totalmente, da cabeça aos pés.
Evitemos, pois, ver nessas cenas da vida de George Maciunas (assim
como naquelas de Jerome Hill, de Andy Warhol, de John Lennon
ou de Allen Ginsberg) um epitáfio, uma oração fúnebre, uma lição das
trevas ou um túmulo, ainda que poético (como foram no cinema, em
diferentes graus, Três canções para Lênin [Tri pesni o Lenine], de Dziga
Vertov, O túmulo de Alexandre/Elegia para Alexandre [Le Tombeau
d ’Alexandre], de Chris Marker, ou História(s) do Cinema [Histoire(s) du