Volume 3 - Jonas Mekas - Via: Ed. Alápis

212
homônima de Van Morrison. Mas ao descrever assim a Black and White
Piece, nada dizemos precisamente sobre a fascinação exercida pelo seu
cerimonial, da melancolia que dele emana ou da violência cromática
que opõe a brancura dos casamentos atuais à negrura do luto virtual.
Ignoramos especialmente a esteira emocional na qual estas imagens
se inserem. Ora, elas intervêm no filme um pouco depois das de George
acamado no hospital St. Vincent de Nova York, brincando com
seu conta-gotas; depois das de George emagrecido, o rosto esquálido
e coberto pela metade pelos seus óculos grossos, perdido em seus pensamentos
ou lendo o jornal sob um raio de sol invernal que passa pela
janela de sua casa de Barrington; depois, invernal que passa pela janela
de sua casa de Barrington; depois, ainda, das de George não podendo
mais comer, nem mesmo o pão da Lituânia trazido por Amy Taubin;
George encurvado, esgotado, por cima de sua mesa, antes de ter que se
ocupar dos preparativos do casamento. Estes últimas chamas do movimento
Fluxus, esta vita nova fugitiva do artista e de sua companheira,
seu renascimento em novas identidades, são arrancados desta dor, da
coragem de enfrentá-la a dois, da aliança inesperada destes dois corpos
a princípio em desacordo, o doente e prematuramente envelhecido de
George e o radiante da jovem Billie.
Enfim, o que impressiona em primeiro lugar, à visão e audição das
cenas da vida de George Maciunas, contrariamente àquelas, mais caladas,
das vidas de Jerome Hill, de Andy Warhol ou de Jackie Kennedy
em This Side of Paradise (1999) –fragmentos de uma biografia inacabada
que a mulher do presidente assassinado lhe havia encomendado –,
é não apenas a presença, incomum a este ponto, da voz de Mekas, que
parece não querer ceder nada às imagens, de tanto que ela precisa enunciar
a experiência limite que, em troca, o divide; mas sobretudo a clivagem
temporal e afetiva, que vai diminuindo ao longo do filme até a
impossível conjunção final entre a tristeza insondável da leitura em voz
off do diário escrito e a alegria exuberante que emana das imagens de
Fluxus. Zefiro Torna brinca à sua maneira com a “dissociação entre o
visual e o sonoro”, cada um “heautônomo”, mas preso a uma “relação
de incomensurabilidade muito precisa” que nunca se reduz à “ausência
de relação” que Deleuze menciona em Imagem-Tempo a respeito