Los muertos no cuentan cuentos

143
escribe; el pintor sólo traza sus propias formas sobre el lienzo;
el poeta sólo se canta su propia voz. Ella entendió que en realidad
a los artistas no les importa comunicarse con el otro o decir
algo, pues finalmente crear es un acto hedonista de dioses, un
hacer por hacer, porque se desea o quiere nada más. Nada ético
obliga al artista, aunque debajo de su obra subyazca todo el universo,
todo el poder, toda la moral y toda la normatividad, es
decir, toda su carga humana. Pero en el fondo, negado, los artistas
no desean ser seres humanos corrientes.
Pareciera como si los creadores se enroscaran en su propio
ego sin posibilidad de enroscarse con otro de igual raigambre,
mucho menos con alguno mayor. El celo del artista es tan
intenso que preferirá mil veces la soledad a compartir el triunfo
o la derrota con otro de su misma calidad. Y, sin embargo, es
imposible reprocharles su egoísmo, pues ya bastante peso
deben tener con la sensibilidad que los obliga a arrastrarse y
sentirse seducidos sólo por sus propios pensamientos o aquellos
que les son lanzados por la inspiración; ya bastante deben
tener con el sufrimiento de ser dioses en un mundo donde el
amor le pertenece sólo a los mortales.
Esta disertación sobre el amor y los artistas la hizo caer
en la cuenta de la irrealidad que vivía toda vez que pensaba.
Entonces tuvo una idea de esas que a veces se enredan entre
nuestros racionales pensamientos, de esas que siempre son
rechazadas porque son locas, porque son sencillas o, simplemente,
porque son absurdas como la existencia: pensó en
dejar de escribir. Ella se levantó y caminó hacia la mesa del pintor.
“Hola, yo canto estrellas y destejo las madejas del viento