Un meurtre sera commis le...

— Autant qu’il me semble, monsieur, la blonde lymphatique qui reçoit les annonces ne
pense pas. Elle s’est contentée de compter les mots et d’encaisser l’argent.
— Où voulait-on en venir ? demanda sir Henry.
— J’imagine, qu’on voulait réunir quelques indigènes curieux dans un lieu déterminé, à un
moment bien défini, et, sous la menace d’un revolver, les soulager de leur argent et de leurs
bijoux. Comme idée, ce n’était pas sans originalité.
— Chipping Cleghorn, reprit sir Henry, qu’est-ce au juste ?
— Un village, très étendu et pittoresque. Il y a un boucher, un boulanger, un épicier, un
marchand d’antiquités, qui mérite une visite, et deux salons de thé. Un site touristique qui a
conscience de son état. Il y a de très jolies villas : des maisons, habitées autrefois par des
paysans et qui, transformées, abritent maintenant des vieilles filles ou des ménages de
retraités, et des cottages dont la plupart datent de la fin du siècle dernier...
— Je vois. De vieilles toquées charmantes et des colonels hors d’âge. Il est, en effet, bien
sûr qu’une annonce de ce genre a dû les amener, les narines palpitantes, au rendez-vous de
six heures et demie. Je regrette bien que ma vieille toquée à moi ne soit pas par ici ! Elle se
serait régalée ! Une affaire comme ça, c’est sa droite balle !
— Et qui est votre vieille toquée, à vous, Henry ? Une de vos tantes ?
— Non. C’est seulement le détective le plus subtil que Dieu ait jamais créé. Un génie
naturel, qui s’est développé dans un sol favorable...
Tourné vers Craddock, il poursuivit :
— S’il y a de vieilles toquées dans ce village, mon garçon, ne les traitez pas par le mépris !
S’il s’agit d’une affaire vraiment mystérieuse, ce qui me paraît d’ailleurs assez peu probable,
souvenez-vous qu’une vieille fille, uniquement préoccupée de son tricot et de son jardin, en
sait plus long que n’importe quel policier ! Elle peut vous dire non pas seulement ce qui
aurait pu arriver et ce qui aurait dû arriver, mais même ce qui est effectivement arrivé ! Et
elle peut aussi vous expliquer pourquoi c’est arrivé !
— Je m’en souviendrai.
Son ton était très officiel et nul n’aurait pu soupçonner que Dermot Eric Craddock était le
filleul de sir Henry et qu’il était dans les meilleurs termes avec son parrain.
A grands traits, Rydesdale exposa l’affaire à son ami.
— Je vous accorde, précisa-t-il enfin, qu’ils ont tous dû être là pour six heures et demie.
Mais ce Suisse pouvait-il être sûr qu’ils y seraient ? D’autre part, peut-on raisonnablement
supposer que ce qu’ils pouvaient porter sur eux valait d’être pris ?
— Quelques broches démodées, répondit pensivement sir Henry, un collier de perles en
toc, un peu de monnaie, un gros billet ou deux, peut-être... Cette miss Blacklock avait de
l’argent chez elle ?
— Quelque chose comme cinq livres, à ce que j’ai compris.
— Une misère ! s’exclama Rydesdale.
— Vous semblez incliner à penser que le type en question était surtout un cabotin, déclara
sir Henry, que, dans l’affaire, ce qui l’intéressait, ce n’était pas le butin, mais le plaisir de
jouer la comédie du « hold-up ». Du cinéma ?... Après tout, c’est très possible ! Comment
s’est-il tué ?
Rydesdale tendit un papier à sir Henry.
— Les premières conclusions du médecin légiste. Le coup a été tiré à bout portant... mais
rien ne permet de dire s’il s’agit d’un accident ou d’un suicide. Il peut s’être tué