disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

URLA AL BUIO 18_6_2012:PUCCINI 8_11_2008 18/06/12 14.36 Pagina 11
sono affidata a ciò che le loro parole trasmettono. E credo sia stato giusto
così, perché è dal buio, per chi è da questa parte del muro, che queste
parole arrivano.
Dal buio riaffiorano su pezzi di carta, su fogli quadrettati o protocollo,
scritture incerte, grafie attente a essere chiare come si faceva a scuola, caratteri
netti di chi ha potuto usare una macchina da scrivere (ma chi sa
che usarne una in carcere a volte è solo un miraggio?); di qualcuno che
si scusa per qualche errore che sia sfuggito, ma “scrivo in fretta per mancanza
di tempo: studio, lavoro…”; di chi spera “che il caldo torrido di
quest’estate ci dia tregua, altrimenti sarà duro scrivere”; di chi “sapevo
che sarebbero arrivate queste domande e ne arriveranno di peggio, ma
ciò non toglie che possiamo superare questo ostacolo con molta filosofia
d’animo sereno”...
Parole crude, dure, disperate; toni, accuse feroci, a volte; giudizi a volte
esasperati, netti, ripetuti, quasi un mantra, anche nei confronti dei
pentiti, dello Stato e delle sue istituzioni, della Magistratura. Giudizi
qualche volta un po’ sommari. A volte troppo. Ma anche pazienti racconti
puntigliosi, percorsi da ripercorrere, lunghi, fiduciosi argomentare;
brani di filosofia, veloci incursioni nella storia, a suggerire il tempo della
lettura in carcere; cenni pure di poesia, in un luogo dove la percezione
del mondo che cambia senza poterne far parte, diventa “come tenere in
un pugno chiuso un po’ di sabbia”.
La narrazione che ne nasce, disegna un mondo complesso, contraddittorio
a volte, ricco comunque di un sentire ‘forte’. Il linguaggio appare ‘rapito’
da codici diversi che si intrecciano: giudiziari, religiosi, letterari, che
si innestano sui codici di vita o malavita che sia, con le loro enfasi, le loro
sgrammaticature. Anche perché è solo in carcere che queste persone per
lo più hanno cominciato a studiare. Varcata la soglia di questo “errore di
scrittura”, come il professor Giuseppe Ferraro definisce il nostro sistema
carcerario. Ho cercato di rispettare questo loro linguaggio, limitando le
modifiche, le correzioni, anche perché credo che il linguaggio possa essere
narrazione in sé. Ha in sé tutte le vite e i mondi che sottende.
Devo confessare che appena ho avuto in mano gli scritti da cui è nato
poi il libro, mi è sembrato di trovarmi come davanti a un muro. Poi, leg-
11