Flor de Sangue - Unama

www.nead.unama.br
Era um morrer gradual. O quarto, apesar de todos os cuidados de asseio,
exalava um fétido estranho e forte, vindo da cama em que aquele organismo se
decompunha progressivamente, em vida, deixando nas roupas do leito e passando
ao ar secreções e exalações acres. Por fim, o período do estertor começou; mas foi
longo, pungentíssimo. Aquele som cavo, áspero, entrecortado como o de um
maquinismo ferrugento, funcionando à força de pulso, e que interrompiam gorgolejos
e engulhos, enchia o quarto, os corredores, as salas, toda a casa, ouvia-se de
qualquer ponto dela. Era um rumor sinistro, impertinente, horrível!
Nos últimos dias, e sobretudo no derradeiro, as portas e janelas estavam
abertas de par em par; as visitas entravam e saiam francamente, sem serem mais
recebidas ou acompanhadas por alguém da casa. Muitas chegavam, viam o
moribundo e saíam sem que fossem percebidas. Esperava-se o desenlace a todo
momento; e esse momento não chegava.
O dr. Paulino, interrogado, não pôde determinar com precisão a hora do
passamento. Julgava que seria à meia-noite, e amanhecia mais um dia sem que o
desgraçado se houvesse libertado daquele resto miserável de vida.
Tratou-se do enterro, do funeral e dos convites com tempo, demoradamente.
Chiquita, que a princípio chorava bastante, parecia agora resignada ao seu infortúnio
e tratava, com tristeza mas sem confusão, dos aprestos fúnebres.
As pessoas ocupadas a encher os convites interrompiam o trabalho, noite
adentro, para tomar café, e, mais de uma vez, para correr ao quarto, supondo que o
conselheiro já houvesse expirado.
Quando ele, finalmente, extinguiu-se, às cinco e meia da madrugada, sem
uma contração de face, na qual duas grossas e longas lágrimas escorriam dos olhos
vidrados, murchos no fundo das órbitas ósseas, tudo está pronto — enterro
encomendado, convites sobrescritados, anúncios redigidos.
Um portador foi logo levar a notícia aos jornais, para ser afixada em boletins
à porta; outro foi enviado à Santa Casa para pedir o enterro para as quatro horas da
tarde, levando o atestado de óbito, passado pelo dr. Paulino José de Castro; um
terceiro, ainda, para avisar Fernando, que se havia retirado às 11 horas da noite,
receoso de deixar a casa entregue só aos criados.
Chiquita Prestes teve um violento ataque de nervos, conquanto preparada
de há muito para aquele transe medonho. Mas passada a crise, volveu à anterior
serenidade; e era com um sorriso contrafeito e doloroso que respondia às
condolências banais das amigas e às consolações estúpidas que lhe dirigiam.
— É o caminho de nós todos — suspirava uma velha. — Que se lhe há de
fazer? Todos nós temos de passar por isto, mais dia menos dia. O senhor
conselheiro era um santo homem e vai fazer muita falta, decerto; mas não podemos
ressuscitá-lo com as nossas lágrimas. Não se adianta nada em chorar, minha
senhora. Resigne-se com a vontade de Deus.
Um dos amigos fumava no quarto mortuário, para evitar qualquer infecção.
Outro aspergia tudo de água fenicada, depois de bem molhadas com essa solução
anti-séptica as roupas do cadáver e as da cama. Paulino fechou-lhe os olhos e a
boca, unindo os maxilares com uma fita preta e larga, que atou sobre o alto da
cabeça. Corina, de joelhos, com a cabeça encostada ao leito sobre um braço
dobrado, chorava ininterrompidamente, apertando uma das mãos do morto. As
flamas altas dos círios amarelejavam na claridade branca e radiante do dia recémnascido.
59