GÜLƏ BİLMƏYƏN ADAMUnudulmaz müəllimlərimə ithaf edirəm.Rüstəm müəllimin qaradinməzliyi, qaşqabağıaxır zamanlar evdəkiləri də yormuşdu. Ümumiyyətlə,o, ta uşaqlıqdan bu xasiyyətdəydi; az danışardı, heçvaxt gülməzdi. Elə bil anadangəlmə bağrına daşbasmışdılar. Hətta televizorda gülməli, yaxud məzəlibir tamaşa görəndə Rüstəm müəllim laqeyd-laqeydbaxardı və onu güldürmək hələm-hələm asan məsələdeyildi. Arvadı Mələkxanımın sözü olmasın «onunsuyu belə tökülmüşdü». Bir dəfə Rüstəm müəlliminqayınanası da qızını bunun üstündə qınamışdı.– Gör bir kimə getmisən? Gülə bilməyənadama... Bu adam səni qocaldacaq...Mələkxanım qocalmamışdı, maşallah, topkimiydi və düz otuz il idi ki, Rüstəmlə bir yastığa başqoyurdu, amma onun nə zarafatını, nə də bir hərzəhərzəgülməyini görməmişdi. Əslində ilk vaxtlar bu,onun xoşuna gəlmişdi və düşünürdü ki, kişi gərək beləolsun; az danışsın, zəhmli olsun, hamı ondan çəkinsin.Amma yenə deyirəm, son vaxtlar Rüstəmin bu təbiətionu da, uşaqları da lap cana yığmışdı. Və əslindəRüstəm müəllim özü də qol-qanaddan düşmüşdü; hərşeydən yorulmuşdu Rüstəm müəllim; baxıb görməkdən,eşidib ağzına su almaqdan, evdən-eşikdən... Bəzənheç məktəbə də getmək istəmirdi. Yox, dərs dediyibirinci, ikinci, üçüncü, dördüncülər onu yormamışdılar.Əksinə, o, hər dəfə bu siniflərə girəndə dincəlir, rahatlanır,xalqın balalarını əlifbadan tutmuş ta sərbəstoxuyub-yazmağa qədər, düşünməyə qədər öyrətdiyiüçün həzz alırdı. Və xalqın balaları da Rüstəm müəl-112
limin dərsindən həzz alırdılar; arada bir şuluq salsalarda, çığırışıb qarmaqarışıqlıq yaratsalar da, Rüstəmmüəllimin sözünü iki eləməzdilər.Rüstəm müəllimin sözünü iki eləyənlər onunevindəkilər idi. Onun evində sən deyən vəziyyətürəkaçan deyildi; məsələn, böyük oğluna «dərsini oxu,veyil-veyil gəzmə» deməkdən dili qabar olmuşdu.Atanın sözü düz girirdi böyük oğlunun bir qulağına vəelə həmin andaca çıxırdı o biri qulağından. Qızınadeyirdi ki, «dizdən yuxarı geymə», amma o dapıqqıldayıb girirdi öz otağına, qapını daldan bərk-bərkbağlayıb başlayırdı rəfiqəsiylə telefonda danışmağa.Telefon danışığı təxminən belə başlayırdı.– Ayka, sənsən? Hə... Azz, ürəyim partdayır...Vallah, dəlixanadı... Çıxaq bir havamızı dəyişək...Papam nastreniyamı yenə korladı... Elə bil keçənəsrdən gəlib... Onu geymə, bunu geymə, evə tez gəl,hara getdin yerini de...Rüstəm müəllim doğurdan da ötən əsrdəngəlmişdi və ötən əsrin düz ortasından anası onu buişıqlı dünya üzünə gətirmişdi. Və o, ordan bu yanaxeyli yol gəlmişdi, xeyli kitab oxumuşdu, xeyli adamgörmüşdü, xeyli adama oxşayan görmüşdü və... xeyliqız görmüşdü. Və o xeyli qızların içindən birini seçibevlənmişdi. Əslində onun seçiminə səbəb arvadınınadıydı: Mələkxanım.Lap dünyanın düz vaxtlarında ona elə gəlirdi ki,Mələkxanım adında olan bütün qızlar elə mələk kimibir şeydilər: gözəl, tərbiyəli, mərifətli, aza qane olan,şükr edən, müəllimləri sevən və sairə və ilaxır. Elə düzfikirləşmişdi Rüstəm müəllim. Amma bir şeydəyanılmışdı: arvadı Mələkxanım şükr etməzdi heç vaxt,elə ötən əsrdən bəri gün-güzərandan şikayət edərdi.Bəzən Rüstəmi istəkləri və nəfsi ilə az qala divara113
- Page 3 and 4:
HEKAYƏLƏR3
- Page 5 and 6:
elə gəlirdi ki, bu, bir yuxudu g
- Page 10 and 11:
-Bilirsiz, Nəriman Qasanoviç, mə
- Page 12 and 13:
Nikolayevnanın yanına. “Mən ne
- Page 14:
-Qızım, qulaq as, heç nə istəm
- Page 17 and 18:
-Ataaaa! Yooox.... aparmayın! Bura
- Page 20 and 21:
ir neçə dəfə yüngülcə cırı
- Page 22 and 23:
əvvəllər bu barədə fikirləşm
- Page 24 and 25:
fasilələrlə də olsa Musanın z
- Page 26 and 27:
- Atamı durquzma, ana... Xahişedi
- Page 28:
aralayıb zavallı Harrinin qana bu
- Page 31 and 32:
- Mənə sənin keçmişin lazım d
- Page 33 and 34:
menecer qızın siqaretini yandıra
- Page 35 and 36:
Menecer boğazına kip bağlamış
- Page 37 and 38:
Əslində səfirliyin bu səfərdə
- Page 39 and 40:
adamlardı.... Söz verdilərsə, m
- Page 41 and 42:
Qan azlığı,yaxud ölən uşağı
- Page 43 and 44:
O, məni çoxlu uşaqlar olan bir o
- Page 45 and 46:
Yadıma atamın dumanlı siması d
- Page 47 and 48:
Bahar xala narahat-narahat qonaqlar
- Page 49 and 50:
Əslində istədim elə burdaca iri
- Page 51 and 52:
Allah! Varsansa, göstər varlığ
- Page 53 and 54:
məvaciblərdən düz üç dəfə
- Page 55 and 56:
acısının söhbətinin ardına qu
- Page 57 and 58:
- Anam bilsə, nə deyəcək?- Bu b
- Page 59 and 60:
düşünənləri sevmir, doktor…-
- Page 61 and 62: dəyişdim, oğlumuz olacaq. Mən a
- Page 63 and 64: - Niyə vurmuram? Tələsirsən?- Y
- Page 65 and 66: mənim qanadlarım yox idi. Əgər
- Page 67 and 68: qanmaz adammışsan?- Axı, mən…
- Page 69 and 70: ilmədi, səhər açılan kimi ist
- Page 71 and 72: Nikolaydanqalma şifonerin qapılar
- Page 73 and 74: - Alə, bu nə dilində danışır?
- Page 75 and 76: QOCA UŞAQAxşamçağı təxminən
- Page 77 and 78: içində ufuldayan gəlinin dopdoğ
- Page 79 and 80: - Ədə, uşağı hara göndərdin?
- Page 81 and 82: uşaqlar başladı qusmağa; səhə
- Page 83 and 84: Gəncədən beləni gəzib dolandı
- Page 85 and 86: - Ə, saa deyirəm, bu kişi almad
- Page 87 and 88: elə oldu?Nənələr ikisi də dər
- Page 89 and 90: doluydu, axıb gedirdi. Çağa isə
- Page 91 and 92: ata-anasının sözünə baxsaydı,
- Page 93 and 94: - Hə? Lidiya İvanovna, mən salam
- Page 95 and 96: nimi... Bax elə qazarsınız ki, d
- Page 97 and 98: qızın şəkli - görəndə az qal
- Page 99 and 100: Sonralar Aleksey də Bakıya köçd
- Page 101 and 102: QORXULU SEVGI“Bu da sənin azadl
- Page 103 and 104: Dəmir Adamı yoldan çıxartmaq,
- Page 105 and 106: - Nənə, məni buraxdılar!- Baş
- Page 107 and 108: manqal söndürülsə də, oradan a
- Page 109 and 110: on beş ildə çox sürətlə qocal
- Page 111: amma buna əhəmiyyət vermədi. Bu
- Page 115 and 116: qabıqdan çıxırdılar ki, məkt
- Page 117 and 118: - Əlli beşinci qışdı?- Bəli.-
- Page 119 and 120: Rüstəm müəllimin başına bir q
- Page 121 and 122: ÜÇ MİLYON DOLLARLIQ ÜRƏKBoinq
- Page 123 and 124: onun xırda, qayım gözləri də a
- Page 125 and 126: məcrasını dəyişməyə cəhd g
- Page 127 and 128: uçgəllər. Ötən il yenə ezamiy
- Page 129 and 130: operasiyadan çıxmışam... Gedək
- Page 131 and 132: ir bax! Görüm, yeridiyin yolu iti
- Page 133 and 134: qədər bu həyatdan ləzzət qopar
- Page 135 and 136: Sevimli arvadını itirəndən sonr
- Page 137 and 138: öncə məmnun olur, bir qədər da
- Page 139 and 140: - Mersi, Lili. Eyni duyğuları mə
- Page 141 and 142: qadınlar üçün ümumi meyarlar v
- Page 143 and 144: Hansı balkondu? Orada on, iyirmi,
- Page 145 and 146: ir-birlərini tanıyırlar.Rozitta
- Page 147 and 148: mənada paxıllığım. Sən gözə
- Page 149 and 150: ağardı.- Bir hadisə baş verib?
- Page 151 and 152: keçirməyə nail olmuşdu. İlk ba
- Page 153 and 154: DÜZGÜN OLMAYAN HƏQİQƏTMüharib
- Page 155 and 156: gəlmişdi. Nənəm onun ən çox s
- Page 157 and 158: - Ədə, yekə kişisən, kişi də
- Page 159 and 160: dostunuz var Əkrəm....- Əkrəm??
- Page 161 and 162: dəhşətli ola biləcək xəbərl
- Page 163 and 164:
Günlərin bir günü dayım kənd
- Page 165:
165