DIE ZEIT 39/2012 - ElectronicsAndBooks

Am Morgen des entscheidenden Spieltags ist Donnie Nelson
unser Ersatz für Dirk. Nelson ist General Manager der
Mave ricks und hat Nowitzki 1998 nach Dallas geholt. Er sitzt
in seinem Büro zwischen Papierstapeln, Pokalen und Erinnerungsfotos
und kommt sofort zur Sache. Ungefragt erzählt er,
wie fürchterlich Dirks erstes Jahr hier war. Pfiffe von den Zuschauern,
Schmähungen in den Zeitungen, ligaweiter Spott.
Nelson lehnt sich zurück, er sieht an den Wänden entlang, an
den Sports Illustrated-Titelseiten und Mannschaftsbildern, an
den Pokalen. Plötzlich wirft er völlig ansatzlos ein glitzerndes
Ding in meine Richtung. Nur mit Glück fange ich das Teil.
Nelsons Lachen ist lauter als erwartet. Ich halte einen Meisterring
der Mave ricks in der Hand, Gold und Diamanten, 50 000
Dollar pro Stück. »Ein Test«, sagt Nelson, ich hätte gute Hände.
Was Dirk denn nun wirklich für Dallas bedeutet? Nelson
überlegt keine Sekunde: »Dirk hat Dallas verändert, ökonomisch
und kulturell. Die Mentalität. Er verdient ein Denkmal,
ganz einfach.« Donnie Nelson ist für einen kurzen Moment
ernst. »Mehrere«, sagt er, »Dirk verdient mehrere Denkmäler.«
Als wir die Kabine betreten, befiehlt mir Nelson, mich auf
Dirks Platz zu setzen, auf Dirks riesigen Ledersessel, zwischen
Dirks Socken und Schuhe. Er nimmt sein Trikot mit der 41
vom Bügel und überreicht es mir feierlich. Es ist das Trikot, das
Dirk heute Abend tragen wird. Dirk Nowitzkis Trikot, denke
ich, überrascht von meiner eigenen Feierlichkeit.
Nachmittags dann Holger Geschwindner bei Starbucks:
mad professor, Genie im Flanellhemd, rätselhafter Querkopf,
Entdecker Nowitzkis, Mentor, Freund und – wenn es so etwas
gibt – sein Schöpfer. Vor ihm eine leere Kaffeetasse. Das Spiel
heute Abend scheint ihn nicht nervös zu machen. Er sei hier,
um Dirks Wurf zu korrigieren, wenn nötig. Seit Jahren benutzen
sie ihre eingespielten Zeichen, »höher werfen« und »Finger
auseinander«. Er sei hier, um auf seinem Platz zu sein, wenn
Dirk ihn braucht.
Wenn man sich mit Holger Geschwindner unterhält, ahnt
man, warum Nowitzki schon so lange auf allerhöchstem Niveau
spielt. Man ahnt es, aber man weiß es nicht. Er hat den jugendlichen
Dirk unter seine Fittiche genommen und einen Sieben-
Stufen-Plan zur Erschaffung dessen entwickelt, was Dirk heute
ist. Geschwindners Methode ist ein Komplettpaket aus Mathematik,
Psychologie, Bildung, Disziplin und plausiblem Aberwitz.
Geschwindner war der Kapitän der Olympiamannschaft
1972, hat Physik und Mathematik studiert und wohnt auf einem
Schloss bei Bamberg.
In Gesprächen klappt er bisweilen seinen Rechner auf.
Auf dem Bildschirm bewegt sich dann ein Strichmännchen mit
Dirk Nowitzkis genauen Körperproportionen. Die Winkel-
und Kurvenberechnungen zeigen, wie der ideale Wurf aussieht.
Es geht darum, in welchem Winkel Nowitzki werfen muss, damit
er auch dann trifft, wenn er Fehler macht. Geschwindner
spricht von Basketball als Jazz, von Till Brönner in der Turnhalle,
von Faulkner und Froschsprüngen. Manchmal hält Geschwindner
mitten im Gespräch inne, sieht ins Leere und
schreibt sich einen Gedanken in sein Notizbuch.
Geschwindner fordert einen heraus und will herausgefordert
werden. Er ist sich nicht sicher, ob man über Nowitzki angemessen
schreiben kann. Ob es schon passende Worte gibt für
das, was Dirk seit Jahren tut. Man müsse da eine eigene Sprache
entwickeln. Geschwindner vergleicht Dirk mit einem Extrembergsteiger
und dessen körperlichen und mentalen Anforderungen,
die zu erfassen konventionelle Sätze nicht ausreichen.
»Wenn man mal auf einem Sechstausender war, weiß man, was
das Hirn da veranstaltet«, sagt er. »Das zu beschreiben ist
schwierig. Dirk befindet sich seit Jahren in sehr großen Höhen.
Wer solche Erfahrungen macht, dem fehlen oft die Worte, und
umgekehrt: Worte ohne Erfahrung sind meist zu wenig.«
Ich sehe mich um. Die Kulisse ist beeindruckend und surreal,
Kameras auf dem Spielfeld, alle sechs Ebenen plus Presse-
17