DIE ZEIT 39/2012 - ElectronicsAndBooks

Meistermannschaft habe er deshalb nur durch Zufall mitbekommen.
Nur wenn er reception hatte. Nowitzki stockt kurz, manchmal schleichen
sich englische Brocken in sein Deutsch, aber er macht sich noch
die Mühe, das zu korrigieren: Empfang! Bei Empfang hat er erfahren,
dass sein Spielmacher Jason Kidd, sein Adjutant Jason Terry und sein
bester Freund Brian Cardinal nicht zurückkommen werden. Aber
nach vierzehn Jahren in der Liga scheint er solche Dinge ganz nüchtern
zu sehen. Letzte Saison ist letzte Saison, jetzt trainiert er für das
nächste Jahr. Jetzt geht wieder alles von vorne los. Wenn er über Sport
redet, klingt Nowitzki manchmal wie eine Maschine. Er fährt schnell
und ruhig, der Wagen riecht neu, die Strecke ist alt.
Vor den Fenstern wird es Herbst, wir rauschen zwischen Pappelreihen
und Gladiolenfeldern entlang, ein Hauch von Gold liegt über
den Hügeln. Dirk spricht von der jungen britischen Kunst, die seine
Frau ausstellt und die er manchmal nicht verstehe, vom Fliegen, das
wie Busfahren sei, von den Feierlichkeiten des Sommers. Wir schweigen
kurz. Jetzt wäre es an der Zeit, die konkreten Fragen zu stellen, die
ich mir zurechtgelegt habe, denke ich, aber ich lasse die Gelegenheit
ungenutzt verstreichen. Ich bleibe Beifahrer, wir unterhalten uns gut.
»Wir haben während Olympia geheiratet«, sagt Dirk, »wir haben Bolt
und Basketball verpasst.«
Kurz hinter dem Ortsschild Rattelsdorf biegt Nowitzki ab und
parkt vor einer Turnhalle, wie es sie überall in Deutschland gibt. Jetzt
am Vormittag ist der Parkplatz fast leer, ein paar Fahrräder, ein einzelner
Pkw. Eine Frau mit Hund und Zigarette nickt uns zu. Keine Kameras,
niemand. »Ich habe diesen Sommer fast drei Monate keinen
Ball in der Hand gehabt«, sagt Dirk und nimmt einen völlig abgewetzten
Lederball aus dem Kofferraum. »Das Teil ist elf Jahre alt, ich
habe seit 2001 jeden Sommer damit trainiert.«
Als wir das Spielfeld betreten, ist Geschwindner längst da. Kunststoffboden,
kein Parkett. Er trainiert ein paar Zwölf- und Dreizehnjährige,
zwei Väter sehen zu. Die Jungs drehen genau die Pirouetten,
machen genau die Ausfallschritte, wirbeln den Ball genauso um ihren
Körper, wie man es von Nowitzki kennt. Bei einigen sieht das wie
22
Stolpern aus, bei anderen ist es ein Tanz. »Wickel«, ruft Geschwindner,
»Innendrehung«, die Anfänge einer Sprache, die er und Nowitzki
seit Jahren sprechen. Die Jungs bemühen sich, Dirk zu ignorieren, als
er seine Schuhe schnürt, aber als er mit staksigen Schritten das Spielfeld
betritt und langsam zu werfen beginnt, wird es still in der Halle.
Die Jungs sehen ihm zu, man sieht ihre Gedanken rasen. Ich notiere
das Wort »andächtig«. Nowitzki wirft und wirft und trifft die ersten
21 Würfe. Wir alle zählen mit.
Wenn Nowitzki und Geschwindner trainieren, herrscht Schweigen.
Die beiden haben diese Laufwege und Übungen in den letzten
Jahren, Jahrzehnten so oft absolviert, dass fast keine Worte nötig sind.
Ein Rennpferd und sein Trainer. Dirk wirft, Holger passt. Holger
nickt, Dirk versteht. Wir beobachten ein Ritual, das Geräusch des
ur alten Basketballs ist ein Mantra, swish, swish, immer wieder. Dirk
wird schneller und schneller, springt höher, trifft besser, die Kon zentra
tion füllt die Halle.
Keiner von uns ist jemals so gut gewesen, und keiner von uns
wird es jemals werden.
Die Wahrheit über Dirk Nowitzki liegt in seinem Kofferraum:
der ur alte Basketball, millionenfach geworfen und gedribbelt, fast
schwarz vor Schweiß und Hallenstaub. Wenn man diesen Ball in den
Händen hat, wird einem klar, warum Dirk Nowitzki ein so unfassbar
guter Basketballspieler geworden ist.
Dirk Nowitzki hat alles, was andere Spieler zum Aufhören, zur
Sta gna tion verleitet: Geld, Ruhm, Auszeichnungen. Interviews, Interviews,
Interviews. »Aber diese Sachen haben mich nie interessiert«,
sagt er, und wenn man ihn trainieren sieht, glaubt man ihm. Man
glaubt der Geschichte vom bescheidenen Superstar, man glaubt an
Bodenständigkeit, an Kon zen tra tion, man glaubt an die Kraft der
Normalität, sogar an Gerechtigkeit. Die Jungs in den Turnhallen
wollen werden wie er. »Ich wollte immer Basketballspieler sein«, sagt
er, »einer der besten.«
Wahrscheinlich muss ich gar nichts Neues über Dirk Nowitzki
sagen: Er ist wie wir. Nur viel, viel besser.
zeitmagazin
nr . 39
Vor einem Play-off-Spiel versammeln sich
die Mannschaftskollegen um Nowitzki