DIE ZEIT 39/2012 - ElectronicsAndBooks

toriker und Friedenspreisträger des Deutschen Buchhandels. Berlin
ist nur halb so heiß wie Dallas, aber die Fenster des Wissenschaftskollegs
in Grunewald stehen sperrangelweit offen. Hinter der Villa
steht ein Basketballkorb.
Lepenies, Jahrgang 41, hat als junger Mann für Rot-Weiß Koblenz
gespielt, Punkterekord 48 Punkte. Wie Basketball richtig zu lesen
und zu verstehen ist, hat ihm der Über-Ethnologe Clifford Geertz
bei den Spielen der Prince ton Tigers beigebracht. Er hat in New York
Bill Bradley und die 72er-Mannschaft der Knicks bewundert, Willis
Reed, Earl Monroe und Walt Frazier.
Wolf Lepenies weiß also, wovon er spricht, wenn er über Basketball
spricht. Er ist ein kluger, begeisterungsfähiger Mann, wir geraten
direkt in enthusiastische Fachsimpelei. Lepenies erzählt, wie er Nowitzki
und Geschwindner einmal beim Training zugesehen habe, 75
Minuten Würfe ohne Unterlass, beeindruckend, allerbeste Schematik!
»Geschwindner ist im tollsten Sinne verrückt, mir imponiert sein
Denken vom Maximum her«, sagt er. »Wo unsereiner vom Durchschnitt
her denkt, sind die beiden gnadenlos. Sieben Treffer von zehn
Würfen heißt für sie: drei Fehlwürfe. Sie wollen zehn Treffer.«
Die Meisterschaft hat Lepenies nachts am Computer verfolgt,
beim letzten Spiel hat er sogar kurz vor Schluss seine Frau geweckt –
das habe sie einfach sehen müssen. Danach hat er über Nowitzki geschrieben.
Für Lepenies ist er weit mehr als ein Star: »Nowitzki hat
Größe«, sagt er, das sei etwas grundsätzlich anderes. Lepenies bringt
Pierre Bourdieu in Anschlag. Nowitzki habe ein beeindruckendes kulturelles
und soziales Kapital, er sieht ihn in einer Reihe mit Fritz Walter,
Max Schmeling, Uwe Seeler und Franz Beckenbauer. Ihre Niederlagen
lassen uns trauern, ihre Siege empfinden wir als Gerechtigkeit.
Das Gespräch treibt von Nowitzkis Größe zu seiner Bodenständigkeit,
zu Begriffen wie Ehrlichkeit, Inszenierung und Authentizität
– und plötzlich analysieren wir Nowitzkis Hochzeitsfoto, als wäre es
Jan van Eycks Arnolfini-Hochzeit, den Schnitt des Anzugs, den de-
Nowitzki gibt nach dem Spiel Interviews; das
Einlaufen in die Halle vor dem Spiel (rechts)
zenten Schmuck der Braut. »Vielleicht geht das jetzt zu weit bei Nowitzki«,
sagt Wolf Lepenies und lacht, »aber dieses Bild ist kein Starfoto,
es ist nicht nur Style. Man ahnt einen Kern, an dem man nicht
rühren kann. Das ist diffus, aber da ist irgendetwas, das ›richtig‹ ist.
Lauter. So etwas ist selten: Lauterkeit.« Lepenies sieht aus dem Fenster
auf den Basketballkorb. Er denkt nach, er lächelt, er kehrt zum
Thema zurück. »Dirk Nowitzki«, sagt Lepenies, »ist eine unserer ganz
großen Sportgeschichten.«
Anfang September rase ich wieder zu einer Halle, diesmal fährt
Nowitzki. Wir sind auf dem Weg zum Training, morgens um neun,
die Strecke vom Haus seiner Eltern zur Trainingshalle in Rattelsdorf
kennt er im Schlaf, er fährt sie schon mehr als sein halbes Leben lang.
»Seit achtzehn Jahren machen wir das jetzt«, sagt er, seit achtzehn Jahren
fährt er von Würzburg nach Rattelsdorf, A 7, A 70. Hier ist er auf
Händen durch die Halle gelaufen, auf Kästen gesprungen und herunter,
zwei, zweieinhalb Stunden am Stück. »Wir haben früher trainiert
wie die alten Russen.« Jetzt ist alles dosierter und routinierter. Er habe
seine Lehren aus dem letzten Jahr gezogen und den Sommer durchtrainiert,
»bisschen gerannt« sei er, um die Spannung zu halten. »Selbst
wenn ich Pause mache, kann ich nicht mehr auf null runterfahren.« Er
merke sein Alter, sagt er. »Man bezahlt dafür.«
Dirk sortiert seinen Sommer. Er zählt an den Knöcheln seiner
Hand ab, welcher Monat wie viele Tage hatte, er lacht, die Erinnerung
an die letzten Monate scheint ihm zu gefallen. Seit unserem Treffen ist
viel passiert. Zunächst Dallas, weil seine Frau in der Galerie arbeiten
musste. Schon eine Woche nach dem Ausscheiden war er wieder im
Kraftraum. Anfang Juli dann Feier in Kenia. Trauung in Dallas. Fest in
der Karibik. Werbedreh auf Mallorca. Neues Visum. Besuch in Würzburg.
»Bisschen Wimbledon geguckt«, sagt er und meint damit nicht,
dass er den Fernseher angeschaltet hat.
Kenia sei großartig gewesen, sagt Nowitzki. Er habe sein Telefon
nur sehr selten angefasst, das endgültige Auseinanderbrechen seiner
21