DIE ZEIT 39/2012 - ElectronicsAndBooks

und Promiboxen sind ausverkauft, geschminkte Dekolletés, das Star-
Spangled Banner, dann das Two-Minute-Warning. Dallas is all in.
Kurz vor dem Sprungball sehe ich Paris grünes Polohemd zwischen
den Spielern herumschwirren. Die Mave ricks spielen, um die Saison
und ihre Ehre zu retten, und er macht Bilder aus allernächster Nähe.
Heute läuft alles über Dirk. Die Halle trägt Blau, sie schwenkt
blaue Handtücher. Sie raunt, wenn er den Ball bekommt, sie brüllt,
wenn er gefoult wird. Die Mavericks isolieren ihn und geben ihm den
Ball, und er wird der Verantwortung gerecht. Er kann ausblenden, dass
die Welt ihn beobachtet. Er liefert ein richtig gutes Spiel ab. Zu Beginn
des letzten Viertels führen die Mavericks mit dreizehn Punkten,
81 : 68, aber dann brechen die Dämme. Oklahoma holt Punkt um
Punkt auf, und kurz vor Schluss gehen sie in Führung. Die Halle wirkt
geschockt. Als Dirk eine halbe Minute vor Schluss per Freiwurf seine
Punkte 33 und 34 erzielt, als der Hallensprecher ein letztes »Dööörk«
durch die Halle ruft und die Uhr unaufhörlich auf das Ende der Saison
zuläuft, wird es still und stiller. Es reicht nicht, Dallas scheidet aus.
Auf dem Weg in die Kabine dann wieder Dirks Pose: die Arme
erhoben, als müsse er sich von den Schlägen erholen. Die Presse folgt
den Spielern in die Kabine, es herrscht betretenes Schweigen. Keine
Fotos, keine Autogrammanfragen. Die Spieler kommen einer nach
dem anderen aus der Dusche, die Pressemeute umkreist sie und stellt
ihre tristen Fragen. Die Spieler tragen Handtücher mit Gummizug
und ihrer Trikotnummer um die Hüften, die Meute treibt von einem
zum anderen durch die Kabine. Als Dirk aus der Dusche kommt, ein
gebückter Held, beißt das Rudel zu. Alle Kameras und Mikrofone auf
Dirk, man kann ihn nicht sehen, aber sein Handtuch fliegt und landet
im Dreckwäschetrog in der Kabinenmitte.
Am Morgen die letzten Gespräche vor der Sommerpause. Die
Mavericks haben das wichtigste Spiel des Jahres verloren. Trainer, Manager
und Spieler treten ein letztes Mal vor die Presse, es liegt Wehmut
in der Luft. Nowitzki antwortet höflich, aber ein paar Fragen klingen
dringlich, als könne er die Lage noch ändern. Auch Kritik ist dabei.
Dann arbeitet sich Dirk Nowitzki die Treppe hoch, ein trauriger Hei-
18
land in T-Shirt und Flipflops. Die Journalisten sehen ihm nach, »here
goes another year of Dirk«, sagt einer.
Aus der Nähe kann man Erleichterung und Erschöpfung in
seinem Gesicht nicht unterscheiden. Dirk Nowitzki sitzt in der Teeküche
der Mave ricks und redet, jetzt hat er Zeit. Gestern Abend hat
er noch Basketball auf Weltniveau gespielt, jetzt ist Sommer. Kurz
seufzt er, die Fragen der Journalisten nach seinen Knien, seinem Alter,
dem Scheitern, seinem Karriereende hallen nach. »Ich mache das
jetzt schon lange genug«, sagt er. »Ein paar von denen muss man
runterkochen, ich gebe da kein Material.« Jemand bringt Wasser, wir
wechseln ins Deutsche. Niemand hört zu. Was er gestern Abend
noch gemacht habe, frage ich. »Gestern Abend habe ich mir Fast
Food reingezogen«, sagt er. Er grinst. Während der Saison isst er kein
rotes Fleisch, trinkt keinen Alkohol und hält sich an Fisch und
Huhn. »Normalerweise wären wir weggegangen. Aber das gestern
kam so schnell und abrupt, ich war einfach nicht in der Lage, noch
Leute zu sehen. Also burger, fries und milkshake. Dann habe ich
noch das andere Spiel gesehen, Spurs gegen Utah.«
Dirk Nowitzki macht Pausen, seine Antworten sind ehrlich, aber
er ist sich immer bewusst, was er zu sagen hat und welche Anekdote
bei welchem Frage stel ler funktioniert. Er sagt: »Interviews und Fotoshoots
und Werbedrehs sind jetzt nicht meine Lieblingsdinge.« Und:
»Wenn ich in ein Restaurant gehe und alle applaudieren, ist mir das
immer noch peinlich.« Wir sprechen über seine Gegensätze, über Texas
und Würzburg, seine neue und seine alte Welt, wo immer noch
vieles so ist wie früher, »es gibt noch den Edeka und das Sonnenstudio«.
Er wohnt tatsächlich noch bei seinen Eltern, erst nach der Meisterschaft
haben sie das Bad umgebaut, sodass er sich jetzt beim Zähneputzen
nicht mehr bücken muss. Wir reden und reden, und
irgendwann kommt die Pressefrau und ruft ihn zum nächsten Termin.
Im Hintergrund hört man seine Mannschaftskollegen krakeelen, es
wird ein Abschiedsbier getrunken.
Um Nowitzkis Bedeutung zu verstehen, muss man weite Kreise
ziehen. Ende August treffe ich Wolf Lepenies, den Soziologen, His-
Der Aufwärmraum der Dallas Mavericks
in den Katakomben der riesigen Arena