Leer-Los-ríos-profundos

ñoras y caballeros paseaban; grupos de oficiales y señoritas que caminaban
lentamente, en filas. Los oficiales las rodeaban y acompañaban. Las joyas
con que se habían adornado las damas, brillaban. Algunos aretes eran largos;
pendían de las orejas de las jóvenes, prodigiosamente, las alumbraban; de
verdad hacían resaltar la belleza de sus rostros. Yo no las conocía, pero habría
tendido mantos de flores a su paso, hubiera deseado ascender al cielo
y bajar una estrella para cada una, a manera de respetuosa ofrenda. Me
chocaba el vocerío de los jóvenes y mozalbetes que las seguían, la excesiva
libertad con que las obligaban, aunque pocas veces, a replegarse para pasar
ellos; y mucho más, las miradas que les dirigían, insolentes. Aunque algunos
las contemplaban, rindiéndose, como debía ser; y se retiraban con inmenso
respeto para dejarlas pasar. Creía que era un deber humillar, azotándolos, o
de cualquier otra manera, a los brutos que no se inclinaban con regocijado
silencio ante ellas. Pero dudaba que esas alhajadas niñas pudieran dar la felicidad,
sin mancillarse. ¿Cómo Si estaban a tan inalcanzable altura; aquí,
sobre la tierra, caminando, oyendo el vals, pero a una distancia que yo sentía
extremada, temeraria, que ningún halcón se lanzaría a cruzar; ningún insecto
alado y fuerte, como un huayronk'o o cantárida, ni siquiera el mágico vuelo
del "San Jorge". ¿O era necesario llevar uniforme y un fuete lustrado, o
andar como Gerardo, gallardamente y con cierto aire de displicencia, para
vivir cerca de ellas y tomarles las manos No, yo no alcanzaría a corromperme
a ese extremo.
Concluyó el vals. Valle se acercaba, escoltando a una fila de lindas muchachas.
Pero este hombre exageraba, fingía, se burlaba; creía saber más
de lo que sabía y haber llegado más allá del verdadero sitio que ocupaba.
Gesticulaba, movía las manos con los dedos en evidentes posturas forzadas;
las adelantaba hacia la cara de las niñas y aun su boca la adelantaba; debían
sentirle su humano aliento. ¿Por qué no lo empujaban a la calzada, reflexionaba
yo. Pero no parecían sentir mucha repugnancia hacia él.
Me retiré de la plaza. Y tomé una decisión que creí alocada y que sin
embargo me cautivó: ir a la cárcel y preguntar por el Papacha Oblitas.
La cárcel quedaba cerca de la plaza, a media cuadra. A esa hora estaría
cerrada. Pero una ventanilla enrejada tenía la puerta en su parte central, a
la altura de la cabeza del centinela de guardia. No me podía ver bien el guardia,
desde allí.
—Señor —le dije—. Señor guardia, soy ahijado del arpista, del Papacha
Oblitas que trajeron preso en la tarde. ¿Lo han soltado ya
—No sé nada —me contestó.
Por su modo de hablar comprendí que era de Apurímac o de Ayacucho.
Le hablé en quechua.
— ¡Papacito! —le dije—. Pregunta, pues, quiero traerle aunque sea su
comida.
—Le han traído comida como para un obispo. No ha querido comer.
Mañana sale, seguro.
—¿Está llorando
—No seas "pavo". ¡Qué va a llorar! —hablaba en voz muy baja el
guardia—. Ha jodido sus manos más bien trompeando la pared. ¡Andate ya!