El vendedor de sueños -- Augusto Cury

los monstruos que ensombrecían su mente. Sus manos seguían ocultando su rostro.
Se mecía sin parar, haciendo un movimiento parecido al de algunos niños autistas.
Llevaba puesta una camisa blanca arrugada con los botones mal abrochados. Estaba
despeinado y su aspecto era descuidado, lo cual denotaba un marcado autoabandono.
—¿Qué es lo que te deprime? —le preguntó la persona que lo estaba filmando.
El sonido no era perfecto, pero de todos modos, se entendía:
—¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo! ¡Socorro! ¡Mis hijos van a morir! ¡Ayúdame a
sacarlos de ese lugar! —gritaba desesperado, presa de un pánico incontenible.
—Estoy aquí para ayudarte. Cálmate, ¿qué es lo que te angustia? —insistía el que
lo filmaba.
—Estoy dentro de una casa que se está viniendo abajo —decía el paciente, agitado
—, una casa que lucha consigo misma. —Después, alucinado, empezó a hablar con
personajes que solamente él veía y oía—. ¡No, no os caigáis! ¡Me van a enterrar! ¡No,
me están dejando sin aire!
La gente del estadio enmudeció. Algunos sintieron que les costaba respirar.
Nosotros teníamos un nudo en la garganta. El paciente dijo que los cimientos de la
casa luchaban ferozmente entre sí. Estábamos muy confundidos con la película. Nadie
entendía nada. Nunca habíamos oído hablar sobre las partes de una casa combatiendo
entre sí. Era la cima de la locura. Tampoco entendíamos por qué el cineasta había
filmado el caso de aquel paciente. «¿Acaso después aparecerá el maestro y lo
rescatará?», me preguntaba.
—Háblame de tus visiones —solicitó el cámara.
Sin quitarse las manos del rostro el hombre chillaba:
—El techo está gritando: «¡Soy la parte más importante de esta casa! Yo la protejo.
Yo, solamente, soporto el sol y las tormentas».
El cineasta, tratando de obtener más datos sobre las alucinaciones del paciente,
insistía:
—Sigue hablando, cuanto más me cuentes, mejor te sentirás.
—Las obras de arte me están dejando sordo —gritaba el enfermo, temblando de
miedo—. ¡Protestan, protestan sin parar!
—¿Y qué dicen?
—«Somos únicas en esta casa. Somos lo más valioso que hay aquí. Todos los que
entran por la puerta principal nos miran. Nosotras somos lo primero que admiran». —
Empapado de sudor, el paciente trató de deshacerse de la voz que lo ensordecía—: