Arde la vida - Magali Tajes

More documents

Recommendations

Info

sea un hongo extraño. Que también puede ser una alergia. Alergia a la goma,decretan finalmente. Para ese entonces, ya tengo 11 años y decir eso cuandome preguntan por qué voy en alpargatas a la playa o por qué le pido a micompañera de banco que borre los errores que cometo con lápiz, es un puntoincómodo y de doble sentido.Se me empiezan a abrir también las manos. Ya no sólo se cortan, sino quelas capas de piel se caen de a pedazos. Me da miedo perder las huellasdigitales. Le pregunto a mi mamá si las voy a perder y me dice que no, queahí está la identidad, y que no importa cuántas veces se me caiga la piel, lasvoy a seguir teniendo. Me quedo tranquila y dejo de fantasear con ser unaladrona de bancos inatrapable.Paso algunos días recorriendo las calles en busca de aloe vera, otra de lassoluciones médicas. Mi mamá pasa algunas noches vendándome los pies ylas manos con esa planta. Visitamos otros muchos médicos. Me raspan lospies y las manos. Ellos les dicen «Muestras». Yo les digo «Lágrimas».Uno afirma: «Es algo hormonal. Se le va a pasar cuando se desarrolle,más o menos dentro de un año». Y yo le creo.Cuento los días para mis doce años. Vienen. Y la profecía de curación,unos meses más tarde, se cumple.Llega el verano, mi mamá me compra unas ojotas. Soy feliz. La piel estáresentida, pero no duele. Camino por la arena con las ojotas como si fuera laaventura más linda del universo. Las dejo en la orilla y me meto al mar. Lasolas me pasean, me suben, me revuelcan. Me llevan a otra playa, me pierdo.El guardavidas me agarra de la mano y busca mi sombrilla. Así mil veces.Me acostumbro a perderme. Paso horas en el mar nadando, inventandocuentos, jugando con otros chicos. Te quiero, mar, te quiero.Vuelvo al colegio. Borro yo misma los errores que cometo con lápiz. Mecompro la goma blanca, la azul y roja no me gusta. Mi mamá me dice que esmás barata la segunda, que por qué no la quiero. Me explico: Primero, porquees muy dura y áspera. Segundo, porque tiene los colores de San Lorenzo.Entonces me reprocha que no puede comprarme lo más caro porque no locuido, que siempre pierdo todos los útiles, incluida la goma. Que pasa un mesde clases y yo ya no tengo cartuchera. Mi hermano Emmanuel me aconsejacon simpleza que vaya a portería, pida la caja de cosas perdidas, y me agarre
los útiles de otros y también una cartuchera. Yo me río. «Ni loca», le digo.Me explico: Primero, porque es robar. Y segundo, porque la caja de las cosasperdidas la tiene Amanda.Años después me encuentra una frase de Frida Kahlo: Pies para qué losquiero, si tengo alas pa’ volar.Sonrío y pienso: Qué suerte que tengo las dos cosas.(Sobre todo las alas).
Page 2 and 3: Relatos que entrelazan amores, dese
Page 4 and 5: Título original: Arde la vidaMagal
Page 6 and 7: PrólogoArde la vida. Como arde un
Page 8 and 9: dejamos soñar. Que la utopía sirv
Page 10 and 11: con el semáforo roto estuvo Perito
Page 12 and 13: Pompeya. Pero no me molestaba gasta
Page 16 and 17: Frágil—Maga, vos no entendés la
Page 18 and 19: —¿Por qué le dicen Pelusa?—Po
Page 20 and 21: cuesta comprarla, ¿vos estás tira
Page 22 and 23: VoldemortTengo once años. Estamos
Page 24 and 25: playa. Después se quejan que está
Page 26 and 27: Tres inviernos después, mi mamá c
Page 28 and 29: Una plumaLos actos escolares son la
Page 30 and 31: quejé. Y ella me enseñó: «La vi
Page 32 and 33: Vivir esa quietud que llaman «Univ
Page 34 and 35: diferentes dividido en fragmentos,
Page 36 and 37: Los extrañosLas personas queremos
Page 38 and 39: blanca?». Sonríe: «La blanca es
Page 40 and 41: ¡Alto ahí!—El mundo del revés
Page 42 and 43: De vivir solaLlegar al edificio. Sa
Page 44 and 45: Pongo los fideos. Contesto algunos
Page 46 and 47: recibido. Me distraigo. Se va la no
Page 48 and 49: Eso que dueleDecían que eran parte
Page 50 and 51: espalda, me quiero ir a la cama. Mi
Page 52 and 53: Asiente.Salimos a su jardín y nos
Page 54 and 55: ¡Alto ahí!—Aprendizajes—Apren
Page 56 and 57: Doce cancionesNunca me gustaron los
Page 58 and 59: Sube un pibe al escenario. «Siempr
Page 60 and 61: descanso me siento mejor. Aunque no
Page 62 and 63: gente que no quieras tanto. Porque
Page 64 and 65:
cansa de patearme. Entonces se agac
Page 66 and 67:
—¿Cuántas cosas vas a probar, M
Page 68 and 69:
pared, roja de forzar la voz. Miran
Page 70 and 71:
PuenteSalimos de clase, y él me di
Page 72 and 73:
—No, gracias, tengo que esperar a
Page 74 and 75:
Se vuelve a reír y me abraza.—So
Page 76 and 77:
RefugioTengo veintitrés años. Est
Page 78 and 79:
inventar diferentes miradas para el
Page 80 and 81:
cuando te bajás. Pocas cosas me gu
Page 82 and 83:
perros, ancianos, estrellas de rock
Page 84 and 85:
hermanos. Porque yo me puedo morir
Page 86 and 87:
Entramos al cuarto y mi mamá está
Page 88 and 89:
Un secretoMe llevó muchos años de
Page 90 and 91:
—No sé. Te juro que no sé. Pero
Page 92 and 93:
Vivir sin sentidoFue docente mío d
Page 94 and 95:
Me di cuenta temprano que la vida n
Page 96 and 97:
La niña y la adultaSe encienden la
Page 98 and 99:
consultando. ¿Vos querés mejorar?
Page 100 and 101:
SaloméYo tenía siete años cuando
Page 102 and 103:
reímos, ella estuvo enojada varios
Page 104 and 105:
quedo parada mirando la escalera. N
Page 106 and 107:
que luchan, los que se reciben en l
Page 108 and 109:
porque detestaba la rutina. Apenas
Page 110 and 111:
La brújula rotaMe pierdo todo el t
Page 112 and 113:
ver a las personas tan felices todo
Page 114 and 115:
MiedoNos vemos una vez por semana e
Page 116 and 117:
cuando nos conocimos». «¿Por qu
Page 118 and 119:
Entonces, resumiendoMe gustan el ca
Page 120 and 121:
¡Alto ahí!—Al revés de mí—D
Page 122 and 123:
Find what you love and let it kill
Page 124 and 125:
¡Alto ahí!—Bonus Track: Locos
Page 126:
A vos, que me leiste:Gracias.Este l
show all

Arde la vida - Magali Tajes

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?