Arde la vida - Magali Tajes

a las personas».
Me cuesta horrores encontrar chistes que me pertenezcan, a los cuales yo
me sienta también pertenecida. En esa contradicción que me abruma, voy
hablando de mi trabajo, de mis hermanos, de mi mamá, de mis viajes. Todas
esas cosas son lo que soy, a pesar de que no son todo. Mis chistes siempre
esconden la actitud: ¿Te diste cuenta que…?
Como si yo pudiera mirar el mundo de lejos, y no involucrarme.
Comprendo que quizás, eso es lo menos ajeno a mí. Yo sé que él se
involucra, sufre. Y el que contempla, ríe. Porque una cosa es caerse en el
asfalto, y otra muy distinta es ver cómo una persona se cae.
Los profesores y mis compañeros aprueban mi gracia. Y yo me resguardo
en su aceptación. Empiezo a entender cómo hacer reír a las personas.
También, que no es útil si a mí no me importa lo que estoy diciendo, sino
sólo su efecto.
Me voy haciendo adicta a los escenarios. No a subirme, sino al vértigo
que me da subirme. Siempre ese segundo, antes de mi presentación, la
inevitable pregunta: ¿Por qué hago esto? Siempre ese segundo, después de mi
presentación, la inevitable respuesta: Hago esto porque lo amo.
Con los meses, y las funciones, el stand up se transforma en lo más
importante de mi vida. Me lleva a decir con la palabra, a decir con el cuerpo.
A decir, en silencio. Me conduce a formar un código, a improvisar, a dejarme
afectar por el público, y en su revés, afectarlo. Me enseña a actuar, a mostrar
a los que me rodean lo que no conocían de mí, a sorprenderme ante extraños
con lo que yo misma desconocía de mí. A sentir el miedo, a transpirar el
miedo, a temblar de miedo. A superar el miedo y a reírme del miedo.
A frustrarme, a enojarme, a dudar, a luchar conmigo, a soportar, a vencer,
a llorar, a desafiarme, a crear, a correr riesgos. A desdibujar viejos límites, a
dibujar nuevos límites y a volver a desdibujarlos.
El stand up es, para mí, estructura. Y quiebre de estructura. Fascinación,
misterio, expectativa. Es transmitir. Transformar el dolor propio en una
carcajada ajena. Es fallar, tropezar, caerme. Es levantarme, también. Es
estallido de emociones, complicidad que conmueve, juego, ficción. Realidad
moldeada en creatina de chistes. Es cuestionar sentidos, fijezas,
automatismos. Es preguntar por qué el mundo es así y no de otra manera. Es