Arde la vida - Magali Tajes

—Eh… No sé. Voy a hacer lo que me salga, supongo. Gracias… Creo.
No entiendo qué me quiso decir. Me parece que fue que tiro chistes
boludos. Me molesta. Pero no mucho. Porque reconozco que me hacen reír
los chistes boludos.
Nos abrazamos. Y después… nada. Chau.
Empiezo a caminar lento. Estoy medio mareada. Abro la lista de música.
Y elijo «La última lágrima», de Memphis la blusera. Un día cualquiera, en
algún lugar, tendrás otra oportunidad, canta Otero. Y yo confío en su
profecía.
No importa cómo haya sido la relación, las separaciones son una mierda.
Duelen, sigas enamorada o no. Las drogas y el alcohol te contienen, pero no
te pierdas ahí. Te vas a dormir muchas noches sintiendo que tenés el corazón
partido. Como si realmente estuviera vivo, latiendo, diciéndote: ¿Qué me
hiciste?
Vas a tener citas, las primeras probablemente sean un fiasco. Vas a hablar
de tu ex. Te vas a dar cuenta que todavía la tristeza no pasó. Tal vez tengas
sexo pronto. Tal vez no. Te vas a sentir extraña tocando otro cuerpo. Te vas a
acordar de muchas cosas de la relación, y con los días te las vas a ir
olvidando. Te vas a dar cuenta de lo que andaba mal entre ustedes. Vas a
notar que ya lo habías visto, y también de que no te había importado. Vas a
querer llamar. Vas a borrar su número. Vas a mirar sus cartas. Las vas a tirar.
Vas a odiar, vas a angustiarte, el mundo te va a parecer estúpido. Tus amigos
te van a decir cosas tontas, como que para el arcoiris hace falta el sol, pero
también la lluvia. Te vas a preguntar qué carajo tiene que ver la formación de
un arcoiris con el terremoto emocional que te atraviesa. Pero les vas a decir:
«Gracias por estar». Vas a escuchar canciones deplorables. Tal vez hasta te
sientas identificada con la letra de un reggaeton. Ahí vas a asumir: Toqué
fondo. Y entonces, vas a mirar para abajo, y te vas a dar cuenta de que no. De
que hay otros fondos. De que hay más.
Te vas a poner muy linda, o te vas a poner muy fea. Pero vas a cambiar.
Creeme. Tal vez hagas locuras, como comprarte ropa en cantidades que no
podés pagar, que no querés usar. Vas a salir mucho. Vas a negarte a salir,
mucho también. Vas a decir que el amor es una estafa. Que vos no vas a
querer a nadie nunca más. O peor: Que vas a empezar a ponerte de novia con