Arde la vida - Magali Tajes

hoy.
—Maga, ¿te vas fumar una función de GENTE CANTANDO PARA EL
ORTO con una persona que te pidió UN TIEMPO?
—Sí.
Nos sentamos. Yo estoy angustiada y nerviosa. Una hora va a durar el
show. No entiendo por qué es un karaoke, para mí es una muestra de canto,
pero la entrada dice que no, que es un «Karaoke rotativo». Nos miramos y no
decimos nada. Qué loco el desamor, pienso. Cómo uno puede amar tanto a
una persona y después… nada. Chau. Desapareció. Da lo mismo: Que esté,
que no esté.
Lo peor de no salir más con una persona, es que esa persona sigue su vida
sin vos. Se pone de novia con otras personas, se acuesta con ellas, las ama, se
ríe, llora, viaja, piensa (quizás) un poco en vos, pero no lo suficiente como
para escribirte, para decirte: «Hey, vos y yo nos amábamos. ¿Sos feliz?
¿Tenés lunares nuevos? ¿Te lastimó alguien más? ¿Tenés vicios que no
conozco? ¿Podríamos mirarnos y entendernos o lo perdimos cuando nos
perdimos?». Lo peor de no salir más con una persona es que esa persona no
se muere. Pero lo que tenías con esa persona sí.
Conoce a una de las minas que va a cantar, me dice. Que cuando llamé
para decirle que necesitaba hablar, la verdad no tenía ganas. Que tenía este
karaoke y quería disfrutarlo, pero dada mi insistencia no le quedó otro
remedio. Que por favor tenga paciencia, y no reclame cosas mientras dura el
espectáculo. Sube un tipo y anuncia que cada cantante va a deleitarnos con
tres temas de su elección, que aplaudamos y la pasemos bien. La gente,
obediente, aplaude y chifla. Yo no puedo respirar.
Lo peor de no salir más con una persona, es que esa persona sigue su vida
sin vos. Compartían todo. Hasta lo más ridículo. Y después… nada. Chau.
Tal vez más adelante un encuentro incómodo para tener sexo, o quizás en un
colectivo de camino a algún lugar. «Hola». «Hola». (Estás diferente). «¿Qué
hacés?». «Todo bien». «¿Tus cosas?». «Ahí». (Dormíamos en la misma
cama, y no podemos sostener una conversación). «¿La familia bien?».
(Odiabas a mi familia). «Sí, normal». «¿Vos, bien?». (¿Estás con alguien?).
«Sí, tranqui, qué sé yo». (Siempre me pareció horrible el sweater que tenés
puesto). «Bueno. Sí, sí… Nos vemos. Loco cruzarte». (No te reconozco).