Arde la vida - Magali Tajes

allí entremedio está la nota. Vos-sacaste-tanto-porque-vos-sabés-tanto-asíque-vas-a-estar-condicionado-a-lo-que-te-da-el-coeficiente.
Sentate-yestudiá.
Devorá-los-libros.
Ah, señor, si me invitara a estudiar levantando la cabeza del libro,
dejándome asombrar.
El miedo instalado en el dispositivo pedagógico. Seescribe-loqueyodigo
es amigo de Freudloescribióasí. No se admite: Así lo entiendo yo. No se
asume: Te lo voy a corregir desde mi lógica.
Ojalá desencadene, imagino. Ojalá se ponga a bailar la tarantela arriba del
escritorio, u opine que no sabe qué significa realmente el alhajero en el sueño
de Dora. Que se emocione contando un caso clínico, que se ría, que llore
hasta desmayarse, que me demuestre de alguna forma que un litro de sangre
le corre por las venas, que me haga sentir, por favor, que me haga sentir, que
no es posible la psicología sin pasión, que me reafirme una y un millón de
veces que vale la pena y la alegría dedicar la vida a algo, dedicarle la vida a
esto. Que recuerde los sueños de juventud, que me ponga la piel de gallina
saber que no los perdió, que están ahí. Que registre que los estudiantes
también estamos ahí. Con el cuerpo, y las ideas. Dando el presente. Un
presente como regalo.
«Señor, ¿está usted vivo?».
Si está muerto, resucite. Acá estamos, escuchándolo. No se abrume si
incomodamos con preguntas.
Miro al compañero a mi derecha. Suspira aburrido.
«Joven, ¿está usted vivo?».
Cómo me gustaría escuchar: «¿Leiste algo de Rivière?».
Cómo me gustaría decir: «Todavía estoy tratando de entender más allá
del principio del placer».
Pero están los cuántas materias cursás este cuatrimestre, y los yo me
saqué un diez, y yo me saqué un once, y tengo el tercer parcial de Psicopato,
y los cognitivos son unos pelotudos, y Lacan es Dios, y ¿los teóricos son
obligatorios? Y nadie habla de la angustia, del terror que da saber que un día
vas a ser psicólogo, que vas a estar frente a una persona que sufre, que te fue
a pedir ayuda, que quizás no sepas darla, que tal vez te tengas que tragar
haber leído psicología de las masas nueve veces en catorce materias