Landscape through literature Le paysage à travers la littérature

78
S L O V E N I A / S L O V E N I E
Ivan CANKAR (1876-1918)
Naš Laz
Tudi mi smo imeli svoj laz.
Tam v samotnih, zapuščenih notranjskih hribih, med
pustimi, hladnimi globelmi in zasekami samujejo kotlinice
– lazi. Na dnu teh kotlinic je košček obdelane zemlje,
ki je po navadi ograjen z bodičevjem in kamenjem. Tam
kje raste oreh ali temna tepka, drugače pa vsepovsod
krivenčasto grmičevje, nizka, siromašna trava in osat.
Posuti so lazi z belim, drobnim kamenjem, ki se je prikotalilo
bog vedi od kod – morda se je bilo ob hudi uri
z neba samega vsulo.
Tista ped obdelane zemlje rodi nekaj krompirja, fižola
in graha; ves pridelek bi lahko ženska spravila z dvokolnico
ali celo z jerbasom, pa bi ji še teden dni ne bilo
treba hoditi. Zakaj lazi so polje gostačev in najubožnejših
bajtarjev, ki si niti lehe na močvirju ne morejo najeti. In
prav zato, mislim, ker so njih edini delež pod soncem,
ljubijo svoje laze bolj globoko in prisrčno, nego kralj
svoje kraljestvo.
Z najmočnejšimi koreninami se ovija srca ljubezen do
grude. Človeku, po svetu pognanem, iz zemlje izruvanem,
se toži najpoprej po koči, po njivah, po senožeti,
celo po siromašnem lazu, nato šele po materi, sestrah
in bratih. V nas vseh se pretaka kmečka kri in v tej krvi
ljubezen do zemlje, koprnenje po zemlji. Veliko sem
dosegel spoznanja – dal bi vse to spoznanje in vso
modrost za ozko leho pod brdom, za ponižen vrt kraj
hiše. Amerikanec, ki se je po dolgih letih vrnil v domovino,
iz katere ga je bila pregnala krušna skrb, ali pa
prepodila trda pest davkov in drugih nadlog, si ustanovi
najprej svojo domačijo, najrajši blizu prodane ali
porušene domačije svojih očetov. Grenko je slovo od
žene, grenkejše slovo od matere; slovo od očetne grude
pa trga srce iz prs, sili solze v oko moža, ki nikoli ni jokal.
Our plot
We too had our plot of land.
There in the lonely, deserted hills of Notranjska, among
the bare cold clefts and gulleys, lie isolated hollows. At
the bottom of these hollows is a patch of cultivated earth,
usually fenced with stones and thornbushes. Here and
there grows a walnut tree or a dark-leaved peartree;
everywhere else twistled bushes, poor short grass and
thistles. The plots are strewn with tiny white stones which
have rolled from God knows where – perhaps during
some storm they dropped from the sky itself.
That patch of cultivated land grows a few potatoes,
beans and pears; a woman could take the whole crop
home in a barrow or even in a basket and would not
take her so much as a week. For these patches of land
are the fields of the poorest and most miserable peasants,
who cannot even rent a strip of ground on the
moss. And that is the reason, I think, because it is their
n a t u r o p a n o 1 0 3 / 2 0 0 5
only heritage on earth, why they love their patch of
ground with a deeper and more heartfelt love than a
king feels for his kingdom.
Love of the native soil twines powerful roots around
the heart. A man driven out into the world, uprooted
from the soil, longst first of all for his hut, for the fields,
the meadows, even for the poor patch of ground amid
the hills, and only then for mother, sisters and brothers.
In every one of us flows peasant blood and in this blood
a love for the earth, a longing fot the earth. Life has
taught me much; but all I have learned, all my wisdom,
I would give for a narrow strip of ground under the
hill, for a humble garden beside the cottage. A man who
has been in America and comes back after long years
to the homeland from which he was forced by the need
for bread or by the hard hand of taxes and other
distresses, first founds a new homestead, preferably
near the old family home, now sold or in ruins. Bitter
it is to part from a wife, more bitter to part from a
mother; but the parting from the homeland tears the
heart from the breast, wrings tears from the eye of the
man who has never wept.
Translation: Ministry of the Environment
and Spatial Planning of Slovenia.
Notre lopin de terre
Nous aussi nous possédions notre lopin de terre.
Là, dans les collines solitaires de Notranjska, parmi
les crevasses et les ravines froides et nues, se cachaient
des creux isolés. Au fond de ces creux se trouve une
parcelle de terre cultivée, souvent ceinte de pierres et
de buissons d’épines. Çà et là pousse un châtaignier
ou un poirier au feuillage sombre; partout ailleurs, des
buissons enchevêtrés, une pauvre herbe rase et des
chardons. Les lopins sont jonchés de minuscules cailloux
blancs qui ont roulé Dieu sait d’où – peut-être durant
quelque tempête sont-ils tombés du ciel même.
Sur ce lopin de terre cultivée poussent quelques pommes
de terre, haricots et poires; une femme pourrait rentrer
la récolte entière à la maison dans une brouette ou
même dans un panier; il ne lui faudrait pas même une
semaine. Car ces parcelles de terre sont les champs
des paysans les plus pauvres et les plus misérables,
qui ne peuvent pas même louer un carré de sol sur la
mousse. Et c’est, il me semble, ce qui explique, car
c’est leur seul patrimoine sur terre, qu’ils chérissent
leur parcelle d’un amour plus profond et plus sincère
que celui d’un roi pour son royaume.
L’amour du sol d’origine tresse de puissantes racines
autour du cœur. A un homme jeté de par le monde,
déraciné de son sol, il manque avant tout sa maison,
les champs, les prés, même la pauvre parcelle de terre
au milieu des collines, et, seulement après, sa mère, ses
sœurs et ses frères. Dans chacun de nous coule un sang
de paysan et, dans ce sang, un amour de la terre, un
désir pour la terre. La vie m’a beaucoup appris; mais
tout ce que j’ai appris, toute ma sagesse, je le céderais
volontiers pour un petit morceau de terre sous la
colline, pour un humble jardin près de la maisonnette.
Un homme qui est allé en Amérique et qui, au bout de
longues années, revient dans sa patrie qu’il a dû quitter
poussé par la faim ou par les taxes impitoyables et
autres misères, fonde d’abord un nouvelle ferme, de
préférence près de la vieille maison familiale, à présent
vendue ou en ruines. Il est dur de se séparer d’une
épouse, plus dur de se séparer d’une mère; mais la
séparation d’avec la patrie arrache le cœur, arrache
des larmes à l’homme qui n’en a jamais versées.
Traduction: Conseil de l’Europe, 2005.
Ivan MINATTI, born / né en 1924
Nekoga moraš imeti rad
Nekoga moraš imeti rad,
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen,
nekomu moraš nasloniti roko na ramo,
da se, lačna, nasiti bližine,
nekomu moraš, moraš,
to je kot kruh, kot požirek vode,
moraš dati svoje bele oblake,
svoje drzne ptice sanj,
svoje plašne ptice nemoči,
– nekje vendar mora biti zanje
gnezdo miru in nežnosti –,
nekoga moraš imeti rad,
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen –
ker drevesa in trave vedo za samoto
– kajti koraki vselej odidejo dalje,
pa čeprav se za hip ustavijo –,
ker reka ve za žalost
– če se le nagne nad svojo globino –
ker kamen pozna bolečino
– koliko težkih nog
je že šlo čez njegovo nemo srce –,
nekoga moraš imeti rad,
nekoga moraš imeti rad,
z nekom moraš v korak,
v isto sled –
o trave, reka, kamen, drevo,
molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov,
dobra, velika bitja,
ki spregovore samo,
kadar umolknejo ljudje.