Les robots

défaut, comme s’il appréciait celle qui allait être son hôtesse
durant les trois semaines à venir. Le Dr Susan Calvin était
également là, assise toute droite sur sa chaise avec son visage
aux lèvres minces, perdue dans ses pensées. Elle avait l’air froid
et lointain d’une personne qui a travaillé depuis si longtemps
avec des machines qu’un peu de leur acier a fini par pénétrer
dans son sang.
— Bonjour, balbutia Claire d’une voix timide et presque
inaudible.
Mais déjà Larry s’efforçait de sauver la situation en
manifestant une gaieté de commande :
— Claire, je vous présente Tony, un garçon formidable.
Tony, faites connaissance avec ma femme.
La main de Larry étreignit familièrement l’épaule du
garçon. Mais celui-ci demeura impassible et inexpressif.
— Enchanté de vous connaître, madame Belmont, dit-il.
Et Claire de sursauter au son de sa voix. Elle était profonde
et suave, aussi lisse que ses cheveux et la peau de son visage.
— Oh ! mais... vous parlez ! s’écria-t-elle avant d’avoir pu se
retenir.
— Pourquoi pas ? Pensiez-vous trouver en moi un muet ?
Claire ne put que sourire faiblement. Il lui eût été bien
difficile de préciser à quoi elle s’était attendue. Elle détourna les
yeux, puis l’étudia du coin de l’œil sans en avoir l’air. Ses
cheveux étaient lisses et noirs, comme du plastique poli –
étaient-ils vraiment composés de fils distincts ? La peau
olivâtre de ses mains et de son visage se poursuivait-elle au delà
du col et des manches de son costume bien coupé ?
Perdue dans son étonnement, elle dut se contraindre pour
écouter la voix sèche et dépourvue d’émotion du Dr Calvin :
— Madame Belmont, j’espère que vous êtes pleinement
consciente de l’importance de cette expérience. Votre mari vous
a, m’a-t-il dit, donné quelques renseignements sur le sujet.
J’aimerais les compléter en ma qualité de psychologue doyenne
de l’U. S. Robots.
» Tony est un robot. Il figure dans les fiches de la
compagnie sous désignation T N-3, mais il répond au nom de
Tony. Il ne s’agit pas d’un monstre mécanique, ni d’une simple
– 80 –