Les robots

soudain sentiment de supériorité qui lui procura un certain
soulagement :
— Vous ne savez pas lire, n’est-ce pas ?
Tony leva la tête :
— Je suis en train de lire, madame Belmont, dit-il d’une
voix calme, sans la moindre nuance de reproche.
Elle désigna le livre d’un geste vague :
— Mais...
— J’explore les pages, si c’est là ce que vous voulez dire.
Ou, si vous préférez, je les photographie en quelque sorte.
Le soir était déjà tombé ; lorsque Claire se mit au lit, Tony
avait parcouru une grande partie du second volume, assis dans
l’obscurité, ou du moins ce qui paraissait être l’obscurité aux
yeux imparfaits de Claire.
Sa dernière pensée, celle qui vint l’assaillir au moment où
elle sombrait dans le néant, fut une pensée bizarre. Elle se
souvint de nouveau de sa main ; du contact de sa peau, douce et
tiède comme celle d’un être humain.
Quelle habileté on déployait à la fabrique, pensa-t-elle, puis
elle s’endormit.
Durant les jours qui suivirent, ce fut un va-et-vient
continuel entre la maison et la bibliothèque municipale. Tony
suggérait des champs d’étude qui se subdivisaient rapidement.
Il y avait des livres sur la façon d’assortir les couleurs et sur les
fards ; sur la charpente et sur les modes ; sur l’art et sur
l’histoire du costume.
Il tournait les feuilles de chaque page devant ses yeux
solennels et lisait à mesure ; il semblait incapable d’oublier.
Avant la fin de la semaine, il lui avait demandé avec
insistance de couper ses cheveux, l’avait initiée à une nouvelle
méthode de coiffure, lui avait suggéré de rectifier légèrement la
ligne de ses sourcils et de modifier la teinte de sa poudre et de
son rouge à lèvres.
Elle avait palpité une heure durant d’une terreur nerveuse
sous les effleurements délicats de ses doigts inhumains, puis
elle s’était regardée dans le miroir.
— On peut faire bien davantage, avait dit Tony, surtout en
ce qui concerne les vêtements. Qu’en dites-vous pour un début ?
– 88 –