José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

Não passava ninguém, só o tempo. Mas acabou passando. Lá vinha seu
Paixão, o carteiro. Cumprimentou Glória, tirou o quepe e se prontificou a, nos
acompanhar.
Glória beijou Luís e me beijou. Comovida, perguntou sorrindo:
— E aquele negócio de soldado raso e de perneira...
— É mentira. Não foi de coração. Você vai casar com um major de
aeroplano cheio de estrelinha no ombro.
— Por que vocês não foram com Totóca?
— Totóca disse que não ia lá. E que não estava disposto a rebocar
“bagagem”.
Saímos. Seu Paixão mandava a gente andar na frente e ia entregar carta nas
casas. Depois apressava o passo e pegava a gente. Tornava a repetir a ação,
seguidamente. Quando chegamos na Rio-São Paulo ele riu e falou:
— Meus filhos. Estou com muita pressa. Vocês estão atrasando o meu
serviço. Agora vocês vão por ali, que não tem perigo algum.
Saiu, apressado, com o maço de cartas e papéis debaixo do braço.
Pensei, revoltado.
— Covarde! Abandonar duas criancinhas na estrada depois de ter prometido
a Glória que levava a gente.
Peguei a mãozinha de Luís com mais força e continuamos a andar. O cansaço
começava a se manifestar nele. Cada vez diminuía os passos.
— Vamos, Luís. Está pertinho. Tem muito brinquedo. Ele andava um pouco
mais depressa e voltava a atrasar.
— Zezé, estou cansado.
— Vou carregar você um pedacinho, quer? Ele abriu os braços e o carreguei
um pouco. Arre que ele pesava como chumbo. Quando chegamos na Rua do
Progresso quem estava bufando era eu.
— Agora você anda mais um pedacinho.
O relógio da igreja bateu oito horas.
— E agora? Era para a gente estar lá às sete e meia. Mas não faz mal, tem
muita gente e vai sobrar brinquedo. Tem um caminhão cheio.
— Zezé, meu pé está doendo.
Abaixei.
— Vou desabotoar um pouco o cordão que melhora.
Íamos cada vez mais devagar. Parecia que o Mercado não chegava nunca. E
depois ainda tínhamos que passar a Escola Pública e virar à direita na Rua do
Cassino Bangu. O pior era o tempo que voava de propósito.
Mortos de cansaço, chegamos lá. Não havia ninguém. Nem parecia que
houvera distribuição de brinquedo. Mas houvera, sim, porque a rua estava cheia de
papel de seda amarrotado. A areia estava toda colorida de papel rasgado.
25