José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

ÚLTIMO CAPÍTULO DA PRIMEIRA PARTE
Numa cadeia eu hei de ver-te morrer
A PRIMEIRA COISA e muito útil que a gente aprendera na Escola, eram os
dias da semana. E dono dos dias da semana, eu sabia que “ele” vinha na terça-feira.
Depois descobri também que ele uma terça-feira ia para as ruas do outro lado da
Estação e na outra, vinha para o nosso lado.
Foi por isso que nessa terça-feira eu gazeteei a aula. Nem queria que Totóca
soubesse; senão teria que pagar bolas de gude para ele não contar em casa. Como
era cedo e ele deveria aparecer quando o relógio da igreja batesse nove horas, eu
fui dar uma volta pelas ruas. Ruas sem perigo, é claro. Primeiro parei na Igreja e
dei uma olhada nos santos. Sentia um certo medo de ver as imagens paradas, cheias
de vela. As velas piscando faziam o santo piscar também. Não sabia ainda se era
muito bom ser santo e ficar o tempo todo parado, parado.
Dei uma volta pela sacristia e seu Zacarias estava tirando as velas velhas dos
castiçais e colocando as novas. Juntava um bando de toquinho em cima da mesa.
— Bom dia, seu Zacarias. Ele parou, colocou os óculos na ponta do nariz,
fungou, desvirou-se e respondeu:
— Bom dia, menino.
— O senhor quer que eu ajude?
Meus olhos devoravam os toquinhos de vela.
— Só se você quiser atrapalhar. Não foi pra aula hoje?
— Fui. Mas a professora não veio. Ficou com dor de dente.
— Ah! Aí ele tornou a se desvirar e colocar os óculos na ponta do nariz.
— Que idade você tem menino?
— Cinco. Não, seis. Seis não, cinco mesmo.
— Afinal cinco ou seis?
Pensei na Escola e menti.
— Seis.
— Pois com seis anos já está bom de começar o Catecismo.
— E eu posso?
— Por que não? É só vir toda quinta-feira às três horas da tarde. Quer vir?
— Depende. Se o senhor me der os toquinhos de vela, eu venho.
— Para que você quer toco de vela?
O diabo já me cutucara uma coisa. Menti de novo.
49