José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

Tomado de fúria, só então ele se ergueu da cadeira de balanço. Desabotoou o
cinto. Aquele cinto que tinha duas rodelas de metal e começou a me xingar
apoplético. De cachorro, de porcaria, de traste vagabundo, se era assim que falava
do seu Pai.
O cinto zunia com uma força danada sobre o meu corpo. Parecia que o cinto
tinha mil dedos que me acertavam em qualquer parte do corpo. Eu fui caindo, me
encolhendo no cantinho da parede. Estava certo que ele ia me matar mesmo. Ainda
pude ouvir a voz de Glória que entrava para me salvar. Glória, a única ruça como
eu. Glória que ninguém tocava. Ela segurou a mão de Papai e segurou o golpe.
— Papai. Papai. Por amor de Deus, me bata, mas não bata mais nessa
criança.
Ele jogou o cinto sobre a mesa e passou as mãos sobre o rosto. Chorava por
ele e por mim.
— Eu perdi a cabeça. Pensei que ele estava caçoando de mim. Fazendo
pouco caso.
Quando Glória me apanhou do chão, eu desmaiei.
Quando eu me apercebi das coisas, ardia em febre. Mamãe e Glória estavam
à minha cabeceira e me diziam coisas carinhosas. Na sala havia movimento de
muita gente. Até Dindinha tinha sido chamada. Eu doía todo a cada movimento.
Depois eu soube que queriam chamar o médico, mas não ficava bem.
Glória me trouxe um caldo que fizera e tentou me dar algumas colheradas.
Mal podia respirar, quanto mais engolir. Ficava numa sonolência danada e quando
acordava a dor ia diminuindo. Mas Mamãe e Glória continuavam me velando.
Mamãe passou a noite comigo e só bem de madrugada se levantou para prepararse.
Precisava ir trabalhar. Quando ela veio se despedir de mim eu me agarrei ao seu
pescoço.
— Não vai ser nada, meu filho. Amanhã você ficará bom...
— Mamãe...
Falei baixinho, talvez a maior acusação da vida.
— Mamãe, eu não devia ter nascido. Devia ter sido como o meu balão...
Ela alisou tristemente a minha cabeça.
— Todo mundo deve ter nascido como nasceu. Você também. Só que às
vezes você, Zezé, é levado demais...
90