José Mauro de Vasconcelos - Meu pé de laranja-lima (pdf)(rev)

CAPÍTULO QUARTO
O passarinho, a escola e a flor
CASA NOVA. Vida nova e esperanças simples, simples esperanças.
Lá vinha eu entre seu Aristides e o ajudante, no alto da carroça, alegre como
o dia quente.
Quando ela saiu da rua descalça e entrou na Rio-São Paulo foi àquela
maravilha, a carroça agora deslizava macia e gostosa.
Passou um carro lindo ao nosso lado.
— Lá vai o carro do português Manuel Valadares. Quando íamos
atravessando a esquina da Rua dos Açudes, um apito ao longe encheu a manhã.
— Olhe seu Aristides. Lá vai o Mangaratiba.
— Sabe tudo você, não?
— Conheço o grito dele. Só as patas dos cavalos fazendo o toque-toque na
estrada. Observei que a carroça não era muito nova. Ao contrário. Mas era firme,
econômica. Com mais duas viagens traria todos os nossos cacarecos. O burro não
parecia muito firme. Mas eu resolvi agradar.
— O senhor tem uma carroça muito linda, seu Aristides.
— Dá pro que serve.
— E o burro também é bonito. Como se chama ele?
— Cigano.
Ele não queria muito conversar.
— Hoje é um dia feliz pra mim. A primeira vez que eu ando de carroça.
Encontrei o carro do Português e escutei o Mangaratiba.
Silêncio. Nada.
— Seu Aristides, o Mangaratiba é o trem mais importante do Brasil?
— Não. É o mais importante dessa linha.
Não adiantava mesmo. Como era às vezes difícil entender gente grande!
Quando chegamos defronte da casa, entreguei a chave a ele e tentei ser
cordial...
— O senhor quer que eu ajude em alguma coisa?
— Só ajuda se não ficar em cima da gente atrapalhando. Vá brincar, que a
gente chama você quando voltar.
Peguei e fui.
37